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Pensa en les expressions «del tot veridic» i «a mitja jornada». ¢Quins conceptes et
sembla que subratllen aquestes imatges i el titol? ;El titol fa referéncia a la lluita
interior d’en Junior o a la lluita entre en Junior i I’estructura de poder blanca? ;A
totes dues? ¢ A cap?

En Junior se sent segur quan dibuixa vinyetes. Dibuixa «perque vull parlar amb el
mon. | vull que el mén em faci cas». ¢En quin sentit mostren els seus dibuixos (per
exemple, «Com haurien estat els meus pares si algu els hagués fet cas quan encara
tenien somnis», «blanc, blanc, blanc, blanc, blanc, blanc, blanc, blanc» i
«blanc/indi») I’impacte que considera que ha tingut el racisme sobre ell i la seva
familia?

Quan en Junior és a Reardan (el petit municipi de raga blanca), ell és «mig indi»,
i, quan és a Wellpinit (la reserva on viu), és «mig blanc». Diu: «Era com si ser indi
fos una feina, perd nomes hi treballava a mitja jornada. | cobrava una miseria». A
I’Institut de Reardan, ¢per que fingeix en Junior que té més diners dels que té,
malgrat que sap que «les mentides tenen una vida molt curta»?

En Junior, quan descriu la seva reserva, diu «és si fa no fa a un milio de
quilometres de Vila Importancia i a dos mil milions de quilometres a I’oest de Ciutat
Felic». De tota manera, quan ell i en Rowdy observen el paisatge enfilats dalt de tot
d’un pi immens, diu: «Veéiem tot el nostre mén. | el nostre mén, en aquell instant,
era verd, daurat, era perfecte». ;Quines son les forces que marquen aguesta
dicotomia sobre com veu el seu mon en Junior que li permeten tenir visions tan
aparentment oposades de la seva terra?

Els escriptors de literatura juvenil que formen part d’altres cultures acostumen a
mitificar I’empobriment de la poblacié india. En Junior aix0 no ho accepta: «Ser
pobre és una me, i sentir que en realitat és com si et mereixessis ser pobre, també.
Comences pensant que ets pobre perqué ets curt i lletjot. | després comences a
creure que ets curt i lletjot perqué ets indi. I, com que ets indi, comences a creure
que estas destinat a ser pobre. Es un cercle molt lleig i no s’hi pot fer res. La
pobresa no et fa fort ni t’ensenya llicons sobre la constancia. No, la pobresa I’Gnica



cosa que t’ensenya és a ser pobre». L’Us directe del llenguatge que fa en Junior,
¢quina imatge dona d’aquest retrat estereotipat dels indis? ¢(Que té la seva forma
d’expressar-se que resulta atractiu al lector adolescent i li mostra la seva realitat
diaria?

Els pares d’en Junior, els pares d’en Rowdy i altres membres d’aquesta comunitat
son addictes a I’alcohol, i la Penelope, I’«amiga blanca amb potencial» d’en Junior,
és bulimica. Diu: «D’addictes n’hi ha de tota mena. Els uns més, els altres menys,
pero a tots ens fan mal en aquesta vida. | tots busquem una manera de fer-nos-el
passar». ¢En quin sentit transcendeix els conceptes d’etnicitat i de classe la visio que
té en Junior de I’addiccio?

En Junior de vegades parla de la reserva on viu com «la rese», un apel-latiu
familiar del lloc on va néixer, on van neéixer i enterrar-se generacions d’amics i
parents, i la terra de les seves arrels; per moltes coses dolentes que hi passin, ara i
sempre en dira «casa seva». ;/Qué en pensaria en Junior, d’algu extern a la seva
cultura que vingués a fer una visita a la reserva per compilar material per fer-ne un
Ilibre i després li posés el titol A la rese?

A I’enterrament de I’avia d’en Junior, que van celebrar al camp de futbol america
per poder encabir-hi tota la gent que I’estimava, la mare d’en Junior estira les orelles
d’un multimilionari blanc davant de tothom, gest molt aplaudit pel pablic present.
Diu en Junior: «Fins que la mare va esclafir a riure. I allo ens va fer cargolar a tots.
(...) Vam fer un soroll gloriés mai sentit. | em vaig adonar que els indis podiem ser
uns borratxos, una gent trista, marginada, embogida, uns males pécores, tot el que tu
vulguis, pero, coi, de riure, si que en sabiem. Quan tens la mort a prop, saps que
entre riure i plorar no hi ha tanta diferencia. | aixi va ser com, entre plors i rialles,
vam acomiadar-nos de I’avia. I quan deiem adéu a una avia, era com si els ho
diguéssim a totes. Tots els funerals eren per a tots. Viviem i moriem plegats». ¢De
qguina manera reflecteix aquesta historia la perspectiva d’un integrant d’aquesta
cultura i com aconsegueix trencar els topics existents sobre el caracter estoic dels
indis?

«Tinc catorze anys i he anat a quaranta-dos funerals. Vet aqui la diferencia més
gran que hi ha entre els indis i els blancs», ens diu en Junior. A la societat de
Wellpinit tots son familia, tothom és valorat, tothom viu una vida miserable, tothom
corre el risc de morir jove i, quan mor algu, la pérdua és col-lectiva. Compareu
Wellpinit amb Reardan, on els habitants tenen més accés a serveis socials, atencio
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sanitaria i riquesa, i la gent manté les distancies. ;Com aprofita en Junior aquesta
declaracié sense embuts, tal com raja, per descriure aquest abisme tan pronunciat
entre una comunitat india empobrida i un poblet de classe mitjana blanca que només
és a uns quants quilometres de distancia?

En molts sentits en Junior esta sumit en les realitats emocionals de la seva vida i el
seu col-lectiu. Tot i aixi, el seu llenguatge planer, tal com raja, i la seva ironia fina
I’ajuden a encarar i gestionar el dolor, la rabia i la manca de seny de la realitat
quotidiana de Wellpinit. ; Com fa servir en Junior la llengua per guiar el lector, que
probablement tingui una vida molt diferent, i ajudar-lo a comprendre la situacio de
manera distinta a com ho faria una altra novel-la juvenil escrita per un autor que no
hagués viscut aquesta mateixa experiencia en carn propia?

Els marcadors culturals son aquells comportaments, patrons discursius, maneres
de veure el mén, I’etica i els principis que identifiquen una persona en tant que
integrant d’una cultura particular. Quan en Rowdy i en Junior juguen un contra un al
final del llibre —i juguen sense comptar els punts—, ;com es consolida la seva
amistat un cop queda clar que es coneixen moltissim i que saben perfectament d’on

vénen?



Entrevista amb Ellen Forney

¢ Quant fa que ets dibuixant de comics?

De dibuixos en faig des que tinc Us de rad, pero les novel-les grafiques les vaig
comengar a dibuixar a secundaria. Vaig fer un comic a tota plana per a una amiga que
havia deixat la feina que tenia a una gelateria on treballavem totes dues: I’obra es deia
Les penes i tribulacions de la Tina-Beena, i incloia un seguit d’historietes sobre com
pronunciavem les nenes del sud de Philadelphia la marca Oreo i també una vegada que
s’havia discutit amb un client, coses per I’estil. A ella li va encantar, se la va penjar a la

cuina folrada amb film.

¢Com vau treballar amb I’Alexie Sherman?

En Sherman em passava uns quants capitols del manuscrit i em donava idees per als
dibuixos, i jo feia esbossos en miniatura fent servir la seva llista com a punt de partida.
Més endavant repassavem plegats el que havia fet. Una tercera part dels grafics van ser
idees d’en Sherman, una tercera part van ser col-laboracions de veritat i I’altra tercera

part, idees meves que se’m van acudir llegint el text.

¢Com et vas sentir, posant-te a la pell de I’Arnold Spirit?
Va ser molt intens. En Sherman descriu tan bé I’Arnold al text que me n’havia fet prou
a la idea, vaig pensar. Pero, per dibuixar com ho faria ell, per pensar quina mena de

bromes faria, vaig haver de capbussar-me realment en ell, i no era pas un espai comode.

Per exemple, mentre dibuixava la darrera tanda d’esbossos en miniatura, treballava en
una cafeteria i tenia els manuscrits i els croquis escampats damunt d’una taula. Feia
hores que pencava, hores que no havia menjat res i bevia massa café. Estava molt
capficada en la ment de I’Arnold i era com si m’obligués a tirar endavant. Passaven
coses durissimes dins la historia, pero gracies a aixo vaig treure aquest humor tan sordid
de I’Arnold, els exemples més bojos, com ara el comic de I’tltim glop de vi o el dibuix

de la portada de la novel-la Les flames de I’amor, de quan se li mor la germana.

En arribar al final del text, que és quan I’Arnold i en Rowdy juguen a basquet, a fora es
feia fosc i vaig sentir una opressié a dins del pit, em vaig adonar que estava a punt de
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posar-me a plorar. Em sentia com si estigués jugant un partit de basquet agredol¢ amb
en Rowdy. Tenia una mil-lésima de segon per decidir si em posava a plorar en plena
cafeteria 0 no, i1 vaig agafar-me el cap amb les mans, vaig fer un sanglot i vaig pensar en
una altra cosa. L’havia llegit moltes vegades, aquella part, pero fins aleshores no

m’havia ficat mai tan endins del pensament de I’ Arnold.

¢Quina era la teva inquietud/objectiu principal com a creadora del material grafic
del llibre?

El que m’amoinava més que qualsevol altra cosa era que els comics de I’Arnold
tinguessin credibilitat. Em feia por que els meus dibuixos semblessin massa polits,
professionals, o fins i tot massa poca-soltes, perd tampoc no volia ni aigualir-los ni
encarcarar-los massa. Al principi vaig provar de dibuixar com ho fan els meus alumnes
adolescents, pero no era el que buscava; es veia que volia impostar un estil que,
evidentment, no era el meu. En vaig parlar amb en Sherman i ell va estar d’acord que ho

dibuixés com em sortia a mi de natural.

¢Quina és la part més complicada de tot el proces: dibuixar o entintar?

El procés per fer aquest llibre va ser diferent de com ho faig normalment. En general el
més complicat son els esbossos en miniatura inicials (escriure i dibuixar les primeres
idees que he pensat), dibuixar és més senzill (tracar a llapis i polir el que he disposat als

esbossos inicials) i el mes facil de tot és la tinta (faig servir un pinzell i tinta xinesa).

En aquest cas, els esbossos inicials van costar perque m’havia d’imaginar tota I’estona
que era I’Arnold i el que feia era interpretar I’obra d’un altre. EI dibuix en si va ser molt
estrany, perque tota I’estona havia de fer memoria que calia conservar I’aspecte descurat
dels esbossos inicials, i aplicar-hi la tinta va ser MOLT COMPLICAT! Havia de semblar
que I’Arnold s’havia assegut un dia i s’havia posat a dibuixar alldo d’una tacada, pim,
pam. Pot semblar que sigui al reves, pero, de fet, requereix mes concentracio i confianca
dibuixar linies i corbes de tra¢ rapid que entintar a poc a poc i amb molta cura, que és
com acostumo a treballar. A més, I’Arnold no faria servir mai un pinzell al seu bloc de
dibuix, o sigui que ho vaig fer amb retolador. Per tant, no només em tocava dibuixar
amb una eina poc habitual, sind que havia d’aconseguir que unes imatges meticuloses

semblessin espontanies. Se m’enrampaven les mans continuament.



¢Com és que vas emprar tants d’estils de dibuix diferents?

Vaig fer servir tres estils de dibuix. Als meus propis blocs de dibuix (i als trossos de
paper, i al darrere dels sobres), vaig alternant d’estil segons em convé, i em va semblar
que I’Arnold faria el mateix. Les vinyetes de I’Arnold havien d’englobar situacions i

estats d’anim diferents, per tant, el seu estil de dibuix també havia de canviar.

D’una banda, les il-lustracions i els comics que semblen més de gargot ens fan creure
que I’Arnold acaba d’anotar una idea en aquell mateix moment, com si se li hagues
passat una cosa pel cap i, acte seguit, I’hagués dibuixada. Bona part de les imatges estan

fetes d’aquesta manera.

Després hi ha les vinyetes un pel més realistes, com els retrats comentats de la seva
familia, que indiquen que ha reflexionat una mica més en el que fa. Es possible que
algunes d’aquestes idees ja fes temps que li ballessin pel cap i, quan es posa a dibuixar-

les, és que ja les té prou madures.

A més, hi trobem els retrats a llapis, que denoten dues menes de situacions d’intimitat.
Els dibuixos minuciosos, més realistes, triguen a fer-se i, per tant, indiquen el pas del
temps. Es a dir, sabem que I’Arnold s’ha hagut de centrar i parar atencié en els dibuixos

i en el tema que volia il-lustrar.

Els esbossos a llapis que fa dels seus amics fan pensar que ha passat moltes estones amb
ells, observant-los intensament, i que ells es trobaven a gust en aquestes situacions
d’intimitat. Per exemple, jo vaig imaginar que I’Arnold dibuixava el seu amic Gordy
mentre estudiava a la biblioteca, concentrant-se en la manera tan curiosa que tenia en
Gordy de repenjar la cara contra la ma, amb aquella expressié facial capficada i la
curvatura de les espatlles. L’Arnold estimava en Gordy a través del seu bloc de dibuix,

com si diguéssim.

Hi ha altres esbossos a llapis, com el retrat de I’Eugene a la moto, que intueixes que els
va fer a partir d’una foto. Li hauria agradat passar més temps amb aquestes persones,
perd pel motiu que fos (logistic o sentimental) no ho va poder fer en persona.



Faig servir un altre estil detallat, que és el de I’ocell de la Penelope. Quan I’Arnold el
dibuixava, pensava en I’amor que sentia per la Penelope i que tots dos tenien ganes de
fugir volant. Vaig creure que segurament hauria rumiat aquella sensacié una bona
estona i me’l vaig imaginar a la biblioteca de I’institut calcant la figura d’un ocell d’un
manual de text. L’Arnold després s’asseuria a dibuixar-lo amb tinta, tot concentrat:

ploma per ploma, fent servir ombres, reticules i puntets i tot.

¢Ens pots explicar com va evolucionar el retrat d’en Rowdy de ser un esbds
elegant fet a raig fins a acabar desfigurat?

Curiosament, vaig fer una cosa semblant en un bloc meu, fa uns quants anys. Estava de
molt mala lluna i em vaig posar a dibuixar un autoretrat per desfogar-me. En tenia la
meitat de fet i no m’agradava gens, de manera que vaig guixar una X ben grossa a sobre
de la meva cara. Al cap d’una estona, quan me’l vaig tornar a mirar, em vaig adonar que
era un reflex molt més exacte de com em sentia que si al final I’hagués acabat de

dibuixar bé.

El dibuix d’en Rowdy vol ser una vinyeta que descrigui la intimitat ben particular que
tenen I’Arnold i en Rowdy com a amics. En Rowdy saltava més facilment que I’ Arnold,
li negava que en realitat fossin tan intims i feia anar de corcé I’Arnold, ara vés-te’n, ara

vine, sovint totes dues coses alhora. L’escena me la vaig imaginar aixi:

En Rowdy esta estirat a terra, badant. L’Arnold li fa un retrat d’amagatotis, perd quan
en porta la meitat en Rowdy aixeca el cap i salta: «;,Que dibuixes?!». L’escena passa de
la intimitat a I’actitud defensiva, I’Arnold ho deixa, gargoteja la cara de comic a sobre

de la d’en Rowdy i hi escriu la bafarada amb la sortida de to d’en Rowdy.

Quan vaig comencar a fer-lo, no ho tenia pensat, tot aixo, pero quan el tenia a mig fer
em vaig adonar que I’Arnold no hauria pogut tenir quiet en Rowdy tanta estona. Vaig
agafar paper de calc, vaig guixar una cara enfadada de comic a sobre de la d’en Rowdy i

vaig pensar que ja estava beé aixi.

¢ Que creus que és el millor que aporten els teus dibuixos al llibre?



L’Arnold necessita els seus dibuixos per expressar-se, perqué el comprenguin, per
escapar, per sobreviure. Diu que son els seus «bots salvavides petits, petitets». El lector

ha de poder veure a que es refereix i de que li serveixen.

Quan dibuixes al teu bloc és com si escrivissis el teu diari, s una cosa molt personal. |
la gent que té tirada a la creacié de vegades fan coses molt intenses quan s’expressen
amb el seu mitja personal, només per a ells. L’Arnold ni tan sols entén del tot les coses

que plasma al paper perque bona part del que li surt és subconscient.

La lletra de I’Arnold també la vaig escriure jo. En general la lletra escrita a ma pot tenir
molta forca i atractiu emocional. Igual que una carta escrita a ma, que sempre és molt
més particular i personalitzada que el text compost. També implica una sensacid
d’immediatesa perque no pots tallar i enganxar o esborrar paragrafs sencers; el que

escrius queda.

El disseny del «paper rebregat» esta pensat per assegurar-me que el material grafic
queda ressaltat, que no sembli només una il-lustracié lligada directament al text.
Aquesta textura deixa clar que I’Arnold no té un quadern net i polit, sind que
col-lecciona tot el que dibuixa en paperets.

¢ Que ha suposat per a tu aquest projecte?

He hagut d’ampliar el repertori i treballar un material que, tota sola, no hauria abordat
mai. Em preocupava tractar la historia com es mereixia, en Junior, en Sherman, els
temes complexos que en Sherman exposa amb les seves paraules, que son tan boniques.
El manuscrit és molt ric i vital; no me’n podia estar de pensar: «Quina feinadal!.
Aquest projecte va ser com correr una maratd, menjar-te un tiberi dels grossos i

endinsar-te en soterranis foscos amb una espelma.

El meu pare va comprar-se’n un exemplar tan bon punt va sortir publicat. VVa llegir una
ressenya que deia que riuria i ploraria, pero, al principi, evidentment, no en va fer cas,
perque es pensava gue només era un esquer publicitari. L’endema em va trucar per dir-
me que s’havia cargolat de riure i li havien caigut les llagrimes més d’un cop abans

d’acabar el llibre. Estava que no s’ho creia.



Aquest Diari ha tocat la fibra de moltes persones i de maneres molt diferents. Es
accessible per a totes les edats i per a tota mena de gent. Es un honor formar part d’una
obra que tantes persones consideren edificant.
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