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La casa d’en Granella  

I

Els ratolins no s’imaginen la trampa de la ratera. Hi cau rien, 
si se la imaginessin? Però no en són conscients, ni tan sols 
quan hi han caigut. S’enfilen xisclant pels barrots; treuen el 
musell punxegut entre un barrot i l’altre; no paren de fer 
voltes, cercant la sortida.

L’home que recorre a la llei sap, en canvi, que cau en 
una ratera. El ratolí hi lluita. L’home, que n’és conscient, es 
queda parat. Parat físicament, s’entén. Per dins, és a dir amb 
l’ànima, també fa com el ratolí, i encara pitjor.

Això feien, aquell matí d’agost, a la sala d’espera de l’ad-
vocat Zummo, els nombrosos clients, amarats de suor, men-
jats per les mosques i l’avorriment.

Enmig de la calor sufocant, la seva muda impaciència, 
turmentada per secretes preocupacions, s’exasperava per 
moments. Tanmateix, quiets allí, es llançaven entre si unes 
mirades terribles.

Cadascú hauria volgut només per a ell, per al seu litigi, 
el senyor advocat en exclusiva, però preveia que l’home, que 
havia de rebre tanta gent al llarg del matí, li dedicaria molt 
poc temps, i que, cansat, esgotat per l’excés de feina, amb aque-
lla temperatura de quaranta graus, confús, marejat per l’exa-
men de tantes qüestions, ja no tindria per al seu cas ni 
l’agudesa ni la lucidesa mental que li eren pròpies.
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I cada cop que el passant, que copiava un informe a cor-
re-cuita, amb el coll dur descordat i un mocador sota la bar-
beta, aixecava els ulls cap al rellotge de pèndol, dos o tres 
esbufegaven i més d’una cadira grinyolava. Uns altres, ja 
exhausts per la calor i la llarga espera, miraven aclaparats les 
altes prestatgeries plenes de pols, curulles de lligalls: plets 
antics, procediments, flagell i ruïna de tantes pobres famí-
lies! Encara uns altres, amb l’esperança de distreure’s, mira-
ven les finestres amb les persianes verdes abaixades, d’on 
arribaven els sorolls del carrer, de la gent que caminava des-
preocupada i feliç, mentre ells, allí..., uf! I amb un gest furi-
ós espantaven les mosques, que, pobriques, obeint la seva 
naturalesa, els intentaven empipar encara una mica més i 
treure profit de l’abundant suor que l’agost i el turment des-
esperant dels tràmits judicials espremien dels fronts i de les 
mans d’aquells homes. 

I, tanmateix, aquell matí, a la sala d’espera hi havia algú 
més molest que les mosques: el fill de l’advocat, un noiet 
malcarat d’uns deu anys que sens dubte s’havia escapat 
d’amagatotis de la casa annexa al bufet, sense mitjons, des-
camisat i amb la cara bruta, per alegrar els clients del papà.

—Tu com et dius? Vincenzo? Oh, quin nom més lleig! 
I aquest penjoll és d’or? S’obre? Com s’obre? I què hi ha 
dins? Oh, mira..., pèls... I de qui són? I per què els tens aquí?

Després, quan sentia darrere la porta del despatx les 
passes del seu pare, que acompanyava fins a la sortida algun 
client important, s’amagava sota la tauleta, entre les cames 
del passant. Tots, a la sala d’espera, es posaven drets i mira-
ven amb ulls suplicants l’advocat, el qual, abans de tornar a 
entrar al seu despatx, aixecava les mans i deia:

—Una mica de paciència, senyors. D’un en un.
L’afortunat que tenia el torn el seguia obsequiós i tor-

nava a tancar darrere seu la porta; per a la resta començava 
de bell nou una espera més desesperant i opressiva.
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II

Només tres, que semblaven marit, muller i filla, no donaven 
cap senyal d’impaciència.

L’home, d’uns setanta anys, tenia un aspecte fúnebre; 
no s’havia volgut treure del cap un vell barret de copa alta, 
d’ala plana, tronat i verdós, segurament per no estalviar so-
lemnitat al seu vestit negre, a l’ampla, feixuga i antiga levita, 
que exhalava una penetrant olor a naftalina.

Evidentment s’havia abillat així perquè considerava que 
era el que exigia una visita per anar a parlar amb el senyor 
advocat.

Tanmateix no suava.
Semblava que no tingués sang a les venes, de tan pàl·lid 

que era; i que tingués les galtes i la barbeta florides per un 
borrissol gris i esclarissat que pretenia ser una barba. Tenia 
els ulls estràbics, clars, enganxats a un gran nas inclinat; i seia 
encorbat, capcot, com esclafat per un pes insuportable; les 
mans descarnades, transparents, recolzades en el bastonet.

Al seu costat, en canvi, la dona tenia un aspecte d’allò 
més orgullós en la seva resplendent badoqueria. Grassa, 
mamelluda, opulenta, amb una cara grossa encesa i també 
una mica bigotuda, i un parell d’ulls negres esbatanats, mi-
rant cap al sostre.

Pel que fa a la filla, a l’altre costat, tenia el mateix posat 
trist del pare. Primíssima, pàl·lida, amb els ulls també estrà-
bics, seia com una geperudeta. Tant la filla com el pare sem-
blaven no rodolar per terra perquè tenien entremig aquella 
donassa rabassuda que d’alguna manera els mantenia drets.

Tots tres eren observats per la resta dels clients amb 
intensa curiositat, barrejada amb un cert esglai hostil, enca-
ra que haguessin cedit, pobrics, el seu torn tres cops, donant 
a entendre que havien de parlar amb l’advocat una bona 
estona.
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Quina desgràcia els havia colpit? Qui els perseguia? 
L’ombra d’una mort violenta, que cridava la seva venjança? 
L’amenaça de la misèria?

La misèria segur que no. La dona anava sobrecarregada 
d’or: unes grosses arracades li penjaven de les orelles; un 
collaret de doble volta li cenyia el coll; un gran fermall de 
llàgrimes li anava amunt i avall al compàs del pit, que sem-
blava una manxa; una llarga cadeneta li sostenia el ventall, i 
una gran quantitat d’anells massissos gairebé impedien el 
moviment dels seus toscs dits sanguinis.

Ara ja ningú no els demanava permís per passar al da-
vant: havia quedat clar que ells entrarien després de tothom. 
I s’esperaven amb molta paciència, absorts, més ben dit, su-
mits en la seva fosca preocupació secreta. Només, de tant en 
tant, la dona es ventava una mica, i després tornava a deixar 
caure el ventall, i l’home s’inclinava per repetir-li a la filla:

—Tinina, recorda’t del didal.
Més d’un client havia provat d’empènyer el molestíssim 

fill de l’advocat cap a aquells tres; però el noi, espantat da-
vant d’aquell lúgubre espectacle, s’havia fet enrere arrufant 
el nas.

El rellotge de pèndol ja marcava gairebé les dotze, quan, 
un cop tots els altres clients havien marxat més o menys 
satisfets, el passant, veient-los encara allí, immòbils com es-
tàtues, els preguntà:

—Què esperen per entrar?
—Ah —féu l’home, posant-se dret amb les dues do-

nes—, ja podem?
—I és clar que poden! —esbufegà el passant—. Fa esto-

na que haurien pogut passar! Afanyin-se, perquè l’advocat 
dina al migdia. Perdonin, el seu nom?

L’home es va treure finalment el barret de copa alta i, 
de sobte, en descobrir el cap calb, va deixar al descobert el 
martiri que aquella terrible levita li havia fet patir: rius infi-
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nits de suor van brollar-li del crani rosenc i fumejant i li van 
inundar el rostre exsangüe, endimoniat. S’inclinà mentre 
sospirava el seu nom:

—Serafino Piccirilli.

III

L’advocat Zummo creia que havia acabat per aquell dia, i 
ordenava els papers del seu escriptori per marxar, quan va 
veure davant seu aquells tres nous, desconeguts clients.

—Vostès són? —preguntà de mala gana.
—Serafino Piccirilli —repetí l’home fúnebre, fent una 

inclinació encara més exagerada, mentre mirava la dona i la 
filla per veure com feien la reverència.

La van fer bé, i instintivament l’home acompanyà amb 
el cos el seu moviment de micos ensinistrats.

—Seguin, seguin —digué l’advocat Zummo, amb els 
ulls esbatanats davant l’espectacle d’aquella mímica—. És 
tard, me n’he d’anar.

Tots tres van seure immediatament davant l’escriptori, 
incomodíssims. La contracció del tímid somriure a la cara 
cerúlia d’en Piccirilli era horrible: encongia el cor. Qui sap 
quant de temps feia que aquell pobre home no reia!

—Miri, senyor advocat... 
—... hem vingut —començà al mateix temps la filla.
Mentre la mare, mirant el sostre, esbufegà:
—Coses de l’altre món!
—En fi, que parli un —digué en Zummo, sorrut—. De 

forma clara i concisa. De què es tracta?
—D’això, senyor advocat —va reprendre en Piccirilli, 

empassant una mica de saliva—. He rebut una citació.
—És un criminal, senyor advocat! —proferí novament 

la dona.
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—Mamà —féu tímidament la filla, per exhortar-la a ca-
llar o a parlar amb més moderació.

En Piccirilli va mirar la dona i, amb l’autoritat que la 
seva escanyolida complexió li podia conferir, va afegir:

—Mararo’, si us plau: parlo jo! Una citació, senyor ad-
vocat. Nosaltres hem hagut de deixar la casa on vivíem, per-
què...

—Ja ho entenc, els han desnonat, no? —preguntà en 
Zummo per tallar ras i curt.

—No, senyor meu —va respondre humilment en Picci-
rilli—. Al contrari. Sempre hem pagat el lloguer puntual-
ment, per endavant. Som nosaltres que hem marxat; és més, 
contra la voluntat del propietari. I ara el propietari ens re-
clama que respectem el contracte de lloguer i, a més a més, 
ens fa responsables dels danys i perjudicis, perquè, segons 
ell, li hem desacreditat la casa.

—Com, com? —féu en Zummo, ofuscat i mirant, aquest 
cop, la dona—. Vostès han marxat de la casa; l’han desacre-
ditat, i el propietari... No entenc res. Parlin sense embuts, 
senyors meus! L’advocat és com el confessor. Comerç il·lí-
cit, potser?

—No, senyor! —s’afanyà a respondre en Piccirilli, po-
sant-se les mans al pit—. Quin comerç? Res! Nosaltres no 
som comerciants. Només la meva dona deixa alguna cose-
ta..., així..., com a préstec, però a un interès...

—Honest, és clar!
—Cregui-ho, senyor meu, fins i tot permès per la Santa 

Mare Església... Però això no hi té res a veure. En Granella, 
que així es diu el propietari, diu que li hem desacreditat la 
casa perquè en tres mesos, en aquella maleïda casa, les hem 
vist de tots colors, senyor advocat! M’agafen..., m’agafen es-
garrifances només de pensar-hi!

—Oh Senyor, salveu i allibereu totes les criatures de la 
terra! —exclamà amb un formidable sospir la dona, po-
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sant-se dreta, alçant els braços i, a continuació, fent-se el 
senyal de la creu amb la mà plena d’anells.

La filla, amb el cap cot i els llavis premuts, afegí:
—Una persecució... (Seu, mamà.)
—Perseguits, senyor meu —reblà el pare—. (Seu, Ma-

raro’!) Aquesta és la paraula, perseguits! Durant tres mesos 
hem estat perseguits a mort, en aquella casa.

—Perseguits per qui? —cridà en Zummo, acabant de 
perdre la paciència.

—Senyor advocat —va respondre en veu baixa en Pic-
cirilli, inclinant-se cap a l’escriptori i posant-se una mà a la 
boca, mentre amb l’altra imposava silenci a ambdues do-
nes—. (Xxxt...!) Pels esperits, senyor advocat!

—Per qui? —féu en Zummo, creient que ho havia sen-
tit malament.

—Pels esperis, senyor meu! —reafirmà en veu alta la 
dona, fent el cor fort i sacsejant les mans a l’aire.

L’advocat es posà dret d’un salt, fet una fúria:
—Va, toquin el dos! No em facin riure! Perseguits pels 

esperits? Senyors meus, me n’he d’anar a dinar!
Aleshores ells, posant-se també drets, el van envoltar 

per retenir-lo, i es van posar a parlar tots tres alhora, supli-
cants:

—És cert, és cert! Sa senyoria no ens creu? Doncs es-
colti’ns... Esperits, esperits infernals! Els hem vist amb els 
nostres ulls! Vist i sentit... Ens han turmentat tres mesos!

Aleshores l’advocat Zummo, agitant-se de ràbia, exclamà:
—He dit que marxin! Això són bogeries! Per això m’han 

vingut a veure? Al manicomi, al manicomi, han d’anar, se-
nyors meus!

—Però si ens han enviat una citació... —gemegà amb 
les mans juntes en Piccirilli.

—I molt bé que han fet! —els va cridar en Zummo a la 
cara.
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—Què diu, senyor advocat? —va ficar cullerada la dona, 
apartant tothom—. Aquesta és l’assistència que sa senyoria 
presta a la pobra gent perseguida? Oh Déu meu! Sa senyo-
ria parla així perquè no ha vist el que nosaltres hem vist! 
Existeixen, cregui’m, existeixen! Els esperits existeixen! I nin-
gú no ho sap millor que nosaltres!

—Vostè els ha vist? —li preguntà l’advocat amb un 
somriure burleta.

—Sí, senyor meu, amb els meus propis ulls —afirmà tot 
d’una en Piccirilli, sense que l’hi preguntessin.

—I jo també, amb els meus —afegí la filla, fent el ma-
teix gest.

—Amb els seus, és clar! —no va poder evitar retreure-li 
l’advocat Zummo, amb els índexs apuntant-li els ulls estrà-
bics.

—I què passa amb els meus? —va saltar la dona a crits, 
fent-se una manotada furiosa al pit i esbatanant els ulls—. Jo 
els tinc com cal, gràcies a Déu, i ben grossos, senyor advo-
cat! I jo també els he vist, sap, com ara el veig a vostè!

—Ah, sí? —féu en Zummo—. Com a molts advocats?
—Molt bé! —sospirà la dona—. Ja veig que sa senyoria 

no ens creu; però tenim moltíssims testimonis, sap? Tot el 
veïnat podria venir a declarar...

L’advocat arrufà les celles:
—Testimonis que han vist...?
—Vist i sentit, sí, senyor meu!
—Però que han vist... què, per exemple? —preguntà en 

Zummo, enrabiat.
—Per exemple, cadires que es movien sense que ningú 

les toqués...
—Cadires?
—Sí, senyor.
—Com aquella cadira d’allà, per exemple?
—Sí, senyor meu, com aquella cadira d’allà, posar-se a 
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fer cabrioles per l’habitació, com fan els vailets pel carrer; i 
després, per exemple..., què li diria jo? Per exemple un coi-
xinet de les agulles de vellut, en forma de taronja, que havia 
fet la meva filla Tinina, sortir volant del calaix i estavellar-se 
contra la cara del meu pobre marit, com llançat..., com llan-
çat per una mà invisible; l’armari mirall cruixir i tremolar de 
dalt a baix, com si tingués convulsions, i dins..., dins de l’ar-
mari, senyor advocat..., se’m posa la pell de gallina només 
de pensar-hi..., rialles!

—Rialles! —afegí la filla.
—Rialles! —el pare.
I la dona, sense perdre temps, continuà:
—Totes aquestes coses, senyor advocat, les han vist i 

sentit les nostres veïnes, que estan disposades, com ja li he 
dit, a testificar. Nosaltres hem vist i sentit molt més!

—Tinina, el didal —suggerí, en aquest punt, el pare.
—Ah, sí! —començà dient la filla, refent-se amb un sos-

pir—. Jo tenia un didalet de plata, record de l’àvia, que al cel 
sigui! El guardava com la nineta dels meus ulls. Un dia, el 
busco a la butxaca i no el trobo! Em poso a buscar-lo per 
tota la casa i no el trobo. Tres dies buscant-lo, i hi va haver 
moments que quasi també perdo el cap. Res! Quan una nit, 
mentre era al llit, sota la mosquitera...

—Perquè en aquella casa també hi ha mosquits, senyor 
advocat! —va interrompre la mare.

—I quins mosquits! —corroborà el pare, mig aclucant 
els ulls i sacsejant el cap.

—... sento —va continuar la filla—, sento una cosa que 
salta sobre el cel de la mosquitera...

En aquest punt, el pare la va fer callar amb un gest de la 
mà. Era el seu torn. Aquell era el moment acordat.

—Sap, senyor advocat? Igual que es fan saltar les pilotes 
de goma, que amb un copet tornen a la mà.

—Després —afegí la filla—, com si el llancessin encara 
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més fort, el meu didalet des del cel de la mosquitera s’esta-
vella contra el sostre i cau a terra, abonyegat.

—Abonyegat —repetí la mare.
I el pare:
—Abonyegat!
—Salto del llit, tremolant de cap a peus, per recollir-lo 

i, quan m’ajupo, com sempre, des del sostre...
—Rialles, rialles, rialles... —va completar la mare.
L’advocat Zummo es va quedar pensant, amb el cap cot 

i les mans rere l’esquena; tot seguit es va refer, va mirar als 
ulls els tres clients, es gratà el cap amb un dit i digué amb 
una rialleta nerviosa:

—O sigui que uns esperits burletes! Segueixin, seguei-
xin..., em diverteixo.

—Burletes? Però què burletes, senyor advocat! —co-
mençà de nou la dona—. Esperits infernals, hauria de dir sa 
senyoria! Que et treguin les flassades del llit, que se t’asse-
guin a la panxa de nit, que et tustin l’espatlla, que t’agafin 
pels braços; i que després moguin tots els mobles, facin so-
nar les campanetes, com si, Déu no ho vulgui!, hi hagués un 
terratrèmol; que t’enverinin el menjar, que et fiquin cendra 
a les paelles i les olles... I vostè els anomena burletes? No 
han pogut amb ells ni el mossèn ni l’aigua beneïda! Alesho-
res vam parlar amb en Granella, suplicant-li que ens allibe-
rés del contracte, perquè no volíem morir d’espant i d’horror 
en aquella casa... Sap què ens va respondre, aquell criminal? 
Que allò eren romanços, ens va respondre. Esperits, quins 
esperits? Mengin, ens diu, bons entrecots, i els passaran els 
nervis, ens diu. L’hem convidat a veure-ho amb els seus pro-
pis ulls. Res. No n’ha volgut saber res; al contrari, ens ha 
amenaçat: «Aneu amb compte de fer enrenou», ens diu, «o 
us fulmino!». Així, tal com sona.

—I ens ha fulminat! —va concloure el marit, sacsejant 
el cap amargament—. Ara, senyor advocat, ens posem a les 
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seves mans. Sa senyoria es pot fiar de nosaltres: som gent 
com Déu mana, sabrem correspondre com cal.

L’advocat Zummo va fingir, com de costum, no haver 
sentit aquelles darreres paraules: es passà una bona estona 
estirant-se ara una punta del bigoti, ara l’altra, i després va 
mirar el rellotge. Estava a punt de tocar la una. Al pis del 
costat, la família feia una hora que l’esperava per dinar.

—Senyors —va dir—, suposo que són conscients que 
no puc creure en els seus esperits. Al·lucinacions..., històries 
de velles... Ara, examinem el cas des del punt de vista jurí-
dic: vostès diuen haver vist..., no els anomenem esperits, per 
favor!..., diuen que fins i tot tenen testimonis, i està bé; di-
uen que viure en aquella casa se’ls havia fet insuportable per 
aquesta mena de persecució..., diguem-ne, estranya..., 
d’acord? El cas és nou i realment insòlit; i em tempta, els ho 
confesso. Però caldrà trobar en el codi alguna base, m’expli-
co?, un fonament jurídic per a la causa. Deixin-me que ho 
miri, que ho estudiï, abans d’acceptar el cas. Ara s’ha fet 
tard. Tornin demà i els podré donar una resposta. Els va bé 
així?

IV

De seguida la preocupació per aquell estrany cas començà a 
voltar pel cap de l’advocat Zummo com una roda de molí. 
A taula, no va poder menjar; després de dinar, tampoc no va 
poder descansar, com solia fer cada dia, a l’estiu, estirat al 
llit.

«Esperits!», repetia dins seu de tant en tant; i els llavis 
se li entreobrien amb un somriure burleta, mentre davant 
dels ulls se li apareixien les còmiques figures dels tres nous 
clients, que juraven i perjuraven que els havien vist.

N’havia sentit parlar tants cops, d’esperits! I per culpa 
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de certes històries que li explicaven les minyones, de petit, 
ell mateix havia tingut una gran por. Encara recordava les 
angoixes que havien turmentat el seu pobre cor aterrit du-
rant els terribles insomnis d’aquelles nits llunyanes.

—L’ànima! —sospirà en un moment donat, estirant els 
braços cap al cel de la mosquitera, per deixar-los caure, a 
continuació, feixugament sobre el llit—. L’ànima immor-
tal... Doncs sí! Per acceptar l’existència dels esperits, cal 
pressuposar la immortalitat de l’ànima, que aviat és dit! La 
immortalitat de l’ànima... Hi crec o no hi crec? Sempre he 
dit i segueixo dient que no. Ara, si més no, hauria d’admetre 
el dubte, en contra de qualsevol anterior afirmació meva. 
I com quedo jo, ara? Analitzem-ho amb calma. Sovint fin-
gim amb nosaltres mateixos, igual que amb els altres. Ho sé 
perfectament. Sóc molt nerviós i algun cop, ho reconec, 
quan m’he trobat sol, he tingut por. Por de què? No ho sé. 
Però he tingut por! A nosaltres..., sí, a nosaltres ens fa por 
indagar el nostre ésser més íntim, perquè una indagació 
d’aquesta mena ens podria mostrar diferents de com ens 
agrada creure’ns o que creguin que som. Jo mai no he pen-
sat seriosament en aquestes coses. La vida ens distreu. Afers, 
necessitats, costums, totes les petites cabòries del dia a dia 
no ens deixen el temps suficient per reflexionar sobre aques-
tes coses, que, tanmateix, ens haurien d’interessar més que 
qualsevol altra. Que mor un amic? Doncs ens quedem pa-
rats davant la seva mort, com bèsties tossudes, i preferim 
girar enrere el pensament, a la seva vida, evocant de bell 
nou algun record, per prohibir-nos anar més enllà amb la 
ment, és a dir, més enllà del punt que ha marcat per a nosal-
tres la fi del nostre amic. I tal dia farà un any! Encenem una 
cigarreta per espantar amb el fum el desassossec i la tristesa. 
La mateixa ciència també s’atura allí, als límits de la vida, 
com si la mort no existís i no ens hagués de preocupar. Diu: 
«Vosaltres encara sou aquí; preocupeu-vos de viure, vosal-
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tres!: l’advocat que pensi a fer d’advocat; l’enginyer, a fer 
d’enginyer...». D’acord! Jo faig d’advocat. Però aleshores 
l’ànima immortal, els senyors esperits, què fan? Vénen a 
trucar a la porta del meu despatx: «Ep, senyor advocat, que 
nosaltres també existim, sap? Nosaltres també volem ficar 
el nas al seu codi civil! Vostès, gent positiva, no volen tenir 
cura de nosaltres? Ja no volen preocupar-se de la mort? I nos-
altres, alegrement, des del regne de la mort, venim a trucar 
a la porta dels vius, a petar-nos de riure dins dels armaris, a 
fer rodolar les cadires sota la seva mirada, com si fóssim 
vailets trapelles, a atemorir la pobra gent i a posar en un 
compromís, avui, un advocat que passa per culte; demà, un 
tribunal cridat a emetre una sentència del tot nova sobre 
nosaltres...».

L’advocat Zummo, emportat per una viva excitació, 
s’alçà del llit i tornà a entrar al seu despatx per consultar el 
codi civil.

Només dos articles podien oferir algun fonament per al 
litigi: eren els articles 1575 i 1577.

El primer deia:

L’arrendador, per la mateixa naturalesa del contracte i sense 
necessitat d’especial estipulació, està obligat a:

1. Lliurar al llogater la cosa subjecta a lloguer.
2. Mantenir-la en un estat que faci possible l’ús del llogater.
3.  Garantir-ne al llogater l’ús pacífic durant tot el temps que 

duri el lloguer.

L’altre article deia:

El llogater haurà d’estar assegurat contra tots els defectes o 
desperfectes de la cosa arrendada que n’impedeixin l’ús, en-
cara que no fossin coneguts per l’arrendador en el moment 
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del lloguer. Si d’aquests defectes o desperfectes es derivés 
qualsevol perjudici per al llogater, l’arrendador estarà obligat 
a indemnitzar-lo, llevat que demostri que els desconeixia.

Tanmateix, a excepció d’aquests dos articles, no hi havia 
cap altra via, de manera que calia demostrar l’existència real 
dels esperits.

Hi havia els fets i hi havia els testimonis. Però fins a 
quin punt eren fiables? I quina explicació podia donar la 
ciència d’aquells fets?

L’advocat Zummo tornà a interrogar, minuciosament, 
els Piccirilli; va reunir els testimonis que ells li van indicar i, 
un cop acceptat el cas, es posà a estudiar-lo apassionadament.

De primer llegí un compendi d’història de l’espiritisme, 
des dels orígens de les mitologies fins als nostres dies, i el 
llibre de Jacolliot sobre els prodigis del faquirisme; a conti-
nuació tot el que havien publicat els més il·lustres i fiables 
experimentadors, des de Crookes fins a Wagner, passant 
per Aksakof; des de Gibier fins a Zoellner, passant per Ja-
net, Rochas, Richet i Morselli; i amb enorme estupor s’assa-
bentà que avui dia els fenòmens anomenats espiritistes, per 
explícita declaració dels científics més escèptics i més posi-
tivistes, eren innegables.

—Ah, caram! —exclamà en Zummo, ara ja del tot encès 
i excitat—. Això canvia molt les coses!

Mentre havia tingut coneixement d’aquells fenòmens a 
través de gentussa com els Piccirilli i els seus veïns, ell, un 
home seriós, un home culte, nodrit de ciència positiva, se 
n’havia rigut i els havia rebutjat sense més ni més. Podia 
acceptar-los? Encara que l’hi haguessin fet veure i tocar 
amb les mans, més aviat hauria hagut de reconèixer que ell 
també era un al·lucinat. Però ara, ara que els veia defensats 
per l’autoritat de científics com Lombroso o Richet, ah, ca-
ram, la cosa canviava!
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De moment, l’advocat Zummo deixà de pensar en la 
demanda dels Piccirilli i, de mica en mica, s’embrancà del 
tot, cada cop més convençut i amb un fervor creixent, en els 
estudis més recents.

Feia temps que ja no trobava en l’exercici de l’advoca-
cia, tot i que li havia donat algunes satisfaccions i uns guanys 
ben sucosos, ja no trobava en la vida limitada d’aquella ciu-
tat de províncies de mala mort cap aliment intel·lectual, cap 
desfogament de les desordenades energies que sentia bate-
gar dins seu, la intensitat de les quals exagerava davant d’ell 
mateix, exaltant-les com a proves del propi valor, vaja, gai-
rebé desaprofitat allí, entre les mesquineses d’aquella petita 
ciutat. Feia temps que se sentia inquiet, descontent de si 
mateix, de tot i de tots; cercava un puntal, un suport moral 
i intel·lectual, alguna fe, sí, un aliment per a l’esperit, un 
alliberament per a totes aquelles energies. I ves per on, ara, 
llegint aquells llibres... Renoi! El problema de la mort, el 
terrible ser o no ser de Hamlet, la terrible qüestió, quedava, 
doncs, resolta? Podia l’ànima d’un difunt tornar a «materi-
alitzar-se» per un instant i venir a estrènyer-li la mà? Sí, a 
estrènyer-li la mà a ell, a l’incrèdul d’en Zummo, cec fins 
ahir, per dir-li: «Zummo, tranquil·litza’t; deixa de preocu-
par-te de les misèries d’aquesta vida terrenal tan mesquina! 
Hi ha altres coses, veus? Un dia viuràs una vida ben dife-
rent! Ànim! Endavant!».

Però també se li presentava, gairebé cada dia, en Serafi-
no Piccirilli, uns cops amb la dona, uns altres amb la filla, 
per donar-li pressa, per encomanar-se a ell.

—Estudio el cas, l’estic estudiant! —els responia en 
Zummo, enfurismat—. No em distreguin, per l’amor de 
Déu! Estiguin tranquils; ja m’ocupo de vostès.

En canvi, ja no pensava en ningú. Ajornava les causes i 
es desempallegava també de la resta dels clients.

Tanmateix, per un deute de gratitud envers aquells po-
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bres Piccirilli, els quals, sense saber-ho, havien mostrat al 
seu esperit el camí de la llum, al final decidí examinar aten-
tament el cas.

Al principi se li plantejà una seriosa qüestió que el va 
desconcertar, i no pas poc. En tots els experiments, la mani-
festació dels fenòmens es produïa sempre gràcies a la virtut 
misteriosa d’un mèdium. No hi havia dubte que un dels tres 
Piccirilli devia ser mèdium sense saber-ho. Però, en aquest 
cas, el problema ja no seria de la casa d’en Granella, sinó 
dels mateixos inquilins; i tot el procés se n’anava en orris. 
Però, aleshores, si un dels Piccirilli fos mèdium sense sa-
ber-ho, la manifestació dels fenòmens no s’hauria produït 
també en la nova casa que havien llogat? En canvi, no havia 
estat així! D’altra banda, a les cases on havien viscut ante-
riorment, els Piccirilli asseguraven que sempre havien estat 
tranquils. Per què, doncs, aquelles espantoses manifestaci-
ons s’havien verificat només a la casa d’en Granella? Era 
evident que hi devia haver alguna cosa de veritat en la cre-
ença popular de les cases habitades per esperits. I, a més, hi 
havia la prova del fet. Negant de la manera més rotunda els 
dots de mèdium de la família Piccirilli, ell demostraria que 
era falsa l’explicació biològica que alguns científics escrupolo-
sos havien intentat donar als fenòmens espiritistes. Biologia? 
Romanços! Calia admetre, sens dubte, la hipòtesi metafísica. 
O és que potser ell, l’advocat Zummo, era mèdium? I tan-
mateix parlava amb la tauleta. Mai no havia escrit un vers en 
sa vida, i tanmateix la tauleta li parlava en vers, amb les po-
tes. Biologia? Romanços!

A banda d’això, com que a ell, més que el litigi dels Pic-
cirilli, el que li urgia ara era esbrinar la veritat, faria algun 
experiment a casa dels seus clients.

En parlà als Piccirilli, però ells s’hi van rebel·lar, espo-
ruguits. Aleshores l’advocat s’inquietà i els donà a entendre 
que aquell experiment era no només necessari per al litigi, 
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sinó imprescindible! Des de les primeres sessions, la senyo-
reta Tinina Piccirilli es revelà com una mèdium portentosa. 
En Zummo, en estat d’agitació, amb els cabells de punta, 
terroritzat i content, va poder assistir a totes —o a quasi 
totes— les manifestacions més sorprenents mai registrades 
o descrites en els llibres que havia llegit amb tanta passió. El 
cas se n’anava en orris, és cert, però ell, en acabar cada ses-
sió, cridava als seus clients, fora de si:

—Però què els importa això, senyors meus? Paguin, pa-
guin... Tot això són misèries, rucades! Déu del cel, aquí te-
nim la revelació de la immortalitat de l’ànima!

Tanmateix, podien aquells pobrics Piccirilli compartir 
el generós entusiasme del seu advocat? El van prendre per 
boig. Com a bons creients, mai no havien dubtat gens ni 
mica de la immortalitat de les seves afligides i miserables 
ànimes. Aquells experiments, als quals es prestaven com a 
víctimes, per obediència, els semblaven pràctiques infer-
nals. I debades els intentava encoratjar en Zummo. Fugint 
de la casa d’en Granella, creien que s’havien alliberat de la 
tremenda persecució; i ara, a la nova casa, per obra del 
senyor advocat, allí estaven de bell nou en contacte amb els 
dimonis, aclaparats pels mateixos terrors d’abans! Amb 
veu plorosa suplicaven a l’advocat que no en deixés trans-
cendir res, d’aquelles sessions, que no els traís, per l’amor 
de Déu!

—D’acord, d’acord! —els deia en Zummo, indignat—. 
Per qui em prenen? Per un vailet? Estiguin tranquils, se-
nyors meus! Els meus experiments, aquí, només són cosa 
meva. A més, l’home de lleis sabrà complir el seu deure da-
vant del tribunal, que diantre! Defensarem l’existència del 
defecte ocult de la casa, no en tinguin cap dubte!
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V

I el va defensar, efectivament, el defecte ocult de la casa, 
però sense cap mena de convicció, segur com estava ja de les 
facultats de mèdium de la senyoreta Piccirilli.

En canvi, deixà astorats els jutges, els col·legues, el públic 
que omplia la sala del tribunal de gom a gom, amb una ines-
perada, inspirada, fervent professió de fe. Va parlar d’Allan 
Kardec com si es tractés d’un nou messies; va definir l’espiri-
tisme com la nova religió de la humanitat; digué que la cièn-
cia, amb els seus sòlids però freds instruments, amb el seu 
formalisme massa rigorós, havia superat la natura; que l’arbre 
de la vida, criat artificialment per la ciència, havia perdut la 
seva verdor, s’havia tornat estèril i donava fruits que es mar-
cien i tenien gust de cendra i verí, perquè no ja els feia madu-
rar l’escalfor de cap fe. Però, ara, vet aquí que el misteri 
començava a obrir les seves portes tenebroses: en el futur les 
obriria de bat a bat! Mentrestant, per aquesta primera esclet-
xa arribaven fins a la humanitat espantada, en un angoixós 
neguit, ombres encara incertes i paoroses que venien a reve-
lar el món del més enllà: estranyes llums, estranys senyals...

I en aquest punt l’advocat Zummo, amb una eloqüència 
d’allò més dramàtica, es posà a parlar de les manifestacions 
espiritistes més meravelloses, testimoniades, comprovades, 
acceptades per les més grans eminències de la ciència: físics, 
químics, psicòlegs, fisiòlegs, antropòlegs, psiquiatres; sub-
jugant i sovint fins i tot espantant el públic que escoltava 
amb la boca oberta i els ulls esbatanats.

Però els jutges, malauradament, van voler tocar de peus 
a terra, segurament com a reacció als vols massa sublims de 
l’advocat defensor. Amb una irritant presumpció, van sen-
tenciar que les teories, fins aleshores incertes, deduïdes dels 
fenòmens anomenats espiritistes encara no havien estat ad-
meses ni acceptades per la ciència moderna, eminentment 
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positiva; que, pel que feia a la resta, considerant més de prop 
el procés, si segons l’article 1575 l’arrendador estava obligat 
a garantir al llogater l’ús pacífic de la cosa llogada, en el cas 
que els ocupava, com podia el mateix arrendador prevenir la 
casa contra els esperits, que són ombres incorpòries que va-
guen? Com podia espantar les ombres? I, d’altra banda, se-
gons l’article 1577, podien els esperits constituir un d’aquells 
desperfectes no visibles que impedeixen l’ús d’una casa? 
Eren potser un obstacle? I quins remeis hauria pogut fer ser-
vir el propietari contra ells? En conseqüència, havien de re-
butjar sense més ni més les excepcions als acords convinguts.

El públic, encara commogut i profundament impressi-
onat per les revelacions de l’advocat Zummo, mostrà unàni-
mement el seu desacord envers aquella sentència que en la 
seva mediocritat, a banda de pretensiosa, semblava una bur-
la. En Zummo protestà davant del tribunal amb un atac 
d’indignació tan gran que de poc no va ser arrestat. Furi-
bund, salvà els Piccirilli de la commiseració general, tot 
proclamant-los, enmig de la gernació que aplaudia, màrtirs 
de la nova religió.

Mentrestant en Granella, el propietari de la casa, s’hi 
rabejava amb maligna alegria.

Era un homenot d’uns cinquanta anys, gras i sanguini. 
Amb les mans a les butxaques, cridava fort a qui el volgués 
escoltar que aquella mateixa nit aniria a dormir a la casa dels 
esperits, sol! Sol, sol, sí, perquè la vella minyona que feia 
tants anys que estava amb ell, gràcies a la infàmia dels Picci-
rilli, l’havia deixat plantat, després de declarar-li que estava 
disposada a servir-lo on fos, fins i tot en una cova, menys en 
aquella malaurada casa que aquells senyors havien desacre-
ditat. I no havia aconseguit trobar en tota la ciutat cap altra 
criada o criat que tingués la valentia d’acompanyar-lo. 
Aquell era el bon servei que li havien prestat aquells impos-
tors! I una casa perduda, com si estigués en ruïnes!
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Però ara ell demostraria a tota la ciutat que el tribunal, 
condemnant aquells imbècils a pagar les despeses del judici 
i a indemnitzar-lo per danys i perjudicis, li havia fet justícia. 
Allí, ell sol! Els volia mirar a la cara, aquells senyors es-
perits!

I se’n burlava.

VI

La casa s’alçava en el barri més alt de la ciutat, al cim d’un 
turó.

La ciutat tenia allí dalt una porta, el nom de la qual, en 
àrab, que la pronúncia popular havia convertit en estranyís-
sim —Bibirria—, volia dir Porta dels Vents.

Més enllà d’aquesta porta hi havia una àmplia esplana-
da; i allí s’alçava solitària la casa d’en Granella. Davant no-
més tenia un magatzem abandonat, la porta del qual, 
podrida i atrotinada, ja no tancava bé, i on només de tant en 
tant algun traginer s’aventurava a passar la nit per vigilar el 
carro i la mula.

Només un fanalet de petroli dissipava amb prou feines 
la foscor d’aquella esplanada, a les nits sense lluna. A dues 
passes, però, a l’altra banda de la porta, el barri era molt 
poblat, fins i tot saturat de tantes i tantes cases.

De manera que, al capdavall, la soledat de la casa d’en 
Granella no era pas tan gran, i semblava trista (ara, més que 
trista, espantosa) només de nit. De dia, podia ser l’enveja de 
tots els que vivien en aquelles cases amuntegades. Podien 
envejar-ne la soledat, i també la casa per si mateixa, no no-
més per la vista que tenia i per l’aire que hi corria, sinó 
també per la manera com estava construïda, pel benestar i 
les comoditats que oferia, a un preu molt més baix que el de 
les altres cases, que no se li podien comparar en absolut.
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Després que els Piccirilli l’abandonessin, en Granella 
l’havia restaurat de dalt a baix: empaperat nou; terra nou, de 
rajoles de València; els sostres repintats; les portes envernis-
sades de bell nou, així com les finestres, els balcons i les 
persianes. Debades! Molts l’havien anat a visitar, per curio-
sitat; però ningú no l’havia volgut llogar. En contemplar-la 
admirat, així tan polida, tan plena d’aire i de llum, pensant 
en totes les despeses dutes a terme, en Granella gairebé plo-
rava de ràbia i de pena.

Doncs bé, s’hi va fer portar un llit, una calaixera, un 
rentamans i algunes cadires, que va col·locar en una de les 
moltes habitacions buides; i, en arribar el vespre, després de 
passejar-se pel barri per mostrar a tothom que mantenia la 
seva paraula, se n’anà a dormir sol en aquella seva pobra 
casa desacreditada.

La gent del barri s’adonà que anava armat amb dues 
pistoles. I per què?

Si la casa hagués estat amenaçada pels lladres, doncs sí, 
aquelles dues pistoles li haurien fet servei, i els hauria pogut 
dir que se les enduia per precaució. Però, contra els esperits, 
de què diantre li servirien? Mmm!

Durant el judici, s’havia fet un tip de riure tan gran que 
el seu ample rostre sanguini encara conservava el rastre 
d’aquell riure.

En el fons, en el fons, però... sí, sentia una mena de rau-
rau irritant a l’estómac per culpa de tots aquells discursos 
que s’havien pronunciat, per culpa de tota aquella xerrame-
ca de l’advocat Zummo.

Renoi, quanta gent, fins i tot gent formal, sense preju-
dicis, que davant d’ell havia declarat tants cops que no cre-
ia en falòrnies com aquella, ara, envalentida per la 
fervorosa declaració de fe de l’advocat Zummo i per l’auto-
ritat dels noms esmentats i les proves documentals, tot 
d’una no havia començat a admetre que..., sí, en el fons, 
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alguna cosa certa hi podia haver, hi devia haver, en aquelles 
experiències... (exacte, ara experiències, ja no falòrnies com 
abans!).

I això no era tot. Un dels mateixos jutges, després de la 
sentència, en sortir del tribunal s’havia atansat a l’advocat 
Zummo que encara treia foc pels queixals i —sí, senyors— 
li havia admès personalment que no pocs fets referits en 
determinats diaris, amb l’aval dels testimonis irrefutables de 
famosos científics, l’havien trasbalsat, sens dubte! I, a més, 
també li havia explicat que una seva germana, casada a Roma, 
des de petita, un o dos cops l’any, a plena llum del dia, quan 
estava sola, rebia la visita —així ho assegurava ella— d’un 
homenet pèl-roig i misteriós, que li confiava moltes coses i 
fins i tot li portava regals curiosos...

Hom es pot imaginar en Zummo, davant d’una declara-
ció com aquella, després d’una sentència contrària! I alesho-
res aquell imbècil de jutge es limità a arronsar les espatlles i 
li va dir:

—Però, com vostè comprendrà, benvolgut advocat, tal 
com estan les coses...

En resum, tota la ciutadania havia quedat profunda-
ment impressionada per les afirmacions i les revelacions 
d’en Zummo. I ara en Granella se sentia sol: sol i enrabiat, 
com si tothom l’hagués abandonat, covardament.

La visió de l’esplanada deserta —darrere la qual l’elevat 
turó sobre el qual s’alça la ciutat cau en un pendent molt 
pronunciat sobre una àmplia vall—, amb aquell únic fanal, 
la flameta del qual vacil·lava com si estigués espantada per la 
densa foscor que pujava de la vall, certament no estava feta 
per aixecar la moral d’un home amb la imaginació una mica 
alterada. Ni tampoc l’hi pogué aixecar gaire més la flama 
d’una única espelma d’estearina, la qual —qui sap per quina 
raó— espurnejava mentre cremava, com si algú hi bufés a 
sobre per apagar-la. (En Granella no s’adonava que brufola-
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va com un cavall, i que era ell qui bufava sobre l’espelma 
amb els narius.)

Mentre travessava les moltes cambres buides, silencio-
ses, ressonants, per entrar en aquella on havia disposat els 
pocs mobles, va clavar l’esguard sobre la flama tremolosa, 
que protegia amb una mà, per no veure l’ombra del seu cos 
monstruosament engrandida, fugint per les parets i pel ter-
ra.

El llit, les cadires, la calaixera, el rentamans li van sem-
blar com perduts dins d’aquella habitació acabada de refor-
mar. Va posar l’espelma sobre la calaixera, obligant-se a no 
mirar cap a la porta, darrere la qual les altres estances buides 
havien quedat a les fosques. El cor li bategava amb força. 
Estava completament amarat de suor.

Què podia fer ara? Primer de tot, tancar aquella porta i 
passar-hi la balda. Sí, perquè sempre, per costum, abans 
d’anar-se’n al llit, es tancava a la seva habitació així. És cert 
que ara, a l’altra banda, no hi havia ningú, però..., ja se sap, 
els costums! Mentrestant, però, per què havia tornat a aga-
far l’espelma per anar a tancar la porta de la mateixa habita-
ció? Ah..., ja, per distracció!

No estaria bé, ara, obrir una mica el balcó? Uf, s’asfixi-
ava de calor allà dins... I, a més, encara feia olor de vernís... 
Sí, sí, una miqueta el balcó. I mentre es ventilava la cambra, 
es faria el llit amb els llençols que s’havia portat.

Així ho va fer. Però, quan tot just estirava el llençol de 
baix sobre el matalàs, li va semblar sentir com si algú tru-
qués a la porta. Se li van posar els cabells de punta, una es-
garrifança li va recórrer l’espinada, com una punyalada 
clavada a traïció. Semblava com si el pom del capçal de ferro 
del llit hagués picat contra la paret. Esperà una estona, amb 
el cor accelerat. Silenci! Tanmateix, aquell silenci li semblà 
misteriosament animat...

En Granella va fer el cor fort, arrufà les celles, es va 
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treure del cinturó una de les pistoles, tornà a agafar l’espel-
ma, obrí la porta i, amb els cabells de punta, cridà:

—Qui hi ha?
La seva veuassa retrunyí ombrívolament per les habita-

cions buides. I aquell retruny féu retrocedir en Granella. 
Però de seguida es va refer; va picar de peus a terra; estirà el 
braç, tot empunyant la pistola. Esperà una estona, després 
es posà a inspeccionar des del llindar l’habitació del costat.

Només hi havia una escala, en aquella cambra, recolza-
da a la paret contrària; l’escala que havien fet servir els ope-
raris per empaperar les habitacions. Res més. En canvi, sí, 
no hi podia haver cap dubte: el pom de la capçalera del llit 
havia picat contra la paret.

I en Granella tornà a entrar al dormitori, però amb els 
membres de sobte relaxats i tan feixucs que de moment no 
tingué esma per tornar a fer-se el llit. Va agafar una cadira i 
anà a seure al balcó, a la fresca.

—Zri!
Coi de ratpenat! Perquè de seguida va reconèixer que 

allò era un esgarip de ratpenat atret per la llum de l’espelma 
que cremava a l’habitació. I es va riure de la por que, aquest 
cop, no havia tingut, i alçà els ulls per distingir en la foscor 
el voleteig del ratpenat. Mentrestant, de la habitació li arri-
bà un cruixit a les orelles. De seguida s’adonà, però, que 
aquell cruixit era de l’empaperat de feia poc, i ho trobà 
d’allò més divertit! Ah, així els esperits eren ben jocosos... Si 
no fos perquè, quan es girà, tot somrient, per mirar dins de 
la cambra, va veure... Al principi no va entendre bé de què 
es tractava: es posà dret d’un salt, terroritzat; reculà i s’afer-
rà a la barana del balcó. Una llengua descomunal, blanca, 
s’anava allargant silenciosament per tot el terra, des de la 
porta de l’altra habitació, que havia quedat oberta!

Maleït, maleït, mil cops maleït! Era un rotllo de paper 
pintat, un rotllo de paper pintat que segurament els operaris 
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havien deixat allí, al capdamunt de l’escala... Però qui l’ha-
via fet caure d’allà i després l’havia fet lliscar d’aquella ma-
nera, desenrotllant-se al llarg del terra de dues habitacions, 
enfilant perfectament la porta oberta?

En Granella no va poder més. Va tornar a entrar amb la 
cadira, tancà amb fúria el balcó, agafà el barret i l’espelma i 
tocà el dos escales avall. Obrí lentament la porta del carrer 
i mirà cap a l’esplanada. Ningú a la vista! Estirà la porta cap 
a ell i, enganxat a la paret de la casa, s’esmunyí de pressa pel 
carreró de fora de les muralles cap a la foscor.

Havia de perdre la salut, per amor a la casa? Tot era 
culpa de la seva imaginació alterada, sí; no podia ser res 
més..., després de totes aquelles enraonies. Li aniria bé pas-
sar una nit al ras, amb aquella calor.

D’altra banda, la nit era molt curta. A trenc d’alba tor-
naria a casa. De dia, amb totes les finestres obertes, segur 
que ja no tindria aquella por tan estúpida; i quan de nou 
arribés la nit, després d’haver-li agafat confiança, a la casa, 
se sentiria sens dubte més tranquil, què diantre! S’havia 
equivocat, sí, anant-hi a dormir així, sense més ni més, per 
una bravata. Demà al vespre...

En Granella creia que ningú no s’havia adonat de la 
seva fugida. Però en aquell magatzem de davant de la casa, 
un traginer que hi havia fet nit el va veure sortir amb tanta 
por i tanta cautela, i després el va veure tornar a entrar a 
trenc d’alba. Impressionat pel fet i per aquell estrany com-
portament, el traginer ho comentà a algunes persones del 
veïnat que, el dia abans, havien anat a testificar en favor dels 
Piccirilli. Aleshores aquests testimonis van anar amb gran 
secret a casa de l’advocat Zummo per anunciar-li la fugida 
d’en Granella esporuguit.

 En Zummo va acollir la notícia amb exultació.
—Ja us ho deia, jo! —els va cridar amb uns ulls que tre-

ien flames—. Us juro, senyors meus, que ja ho sabia. I hi 
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comptava. Faré que els Piccirilli apel·lin, i em valdré del 
mateix testimoni d’en Granella! Ara ens toca a nosaltres! 
Tots d’acord, oi, senyors?

De seguida maquinà, per a aquella mateixa nit, el pa-
rany. Cinc o sis i ell, cinc o sis; no havien de ser més! Es 
tractava d’amagar-se en aquell magatzem sense que en Gra-
nella se n’adonés. I tots muts i a la gàbia, sobretot! Sense dir 
res a ningú al llarg de tot el dia.

—Jureu-ho!
—Ho jurem!
Una satisfacció més viva que aquella, a en Zummo, no 

li podia donar l’exercici de la seva feina d’advocat! Aquella 
mateixa nit, poc després de les onze, va sorprendre en Gra-
nella quan sortia descalç pel portal de casa seva, precisa-
ment descalç, aquella nit, en mànigues de camisa, amb les 
sabates i l’americana en una mà, mentre amb l’altra s’aguan-
tava contra la panxa els pantalons que, vençut per la por, no 
havia tingut temps de cordar-se. 

Se li abraonà al damunt, des de la foscor, com un tigre, 
tot cridant-li:

—Bona passejada, Granella!
El pobre home, davant dels riures desencaixats dels que 

s’havien apostat amb en Zummo, deixà caure les sabates de 
la mà, primer l’una i després l’altra; i va romandre, amb les 
espatlles contra la paret, humiliat, atònit fins i tot.

—Hi creus ara, imbècil, en l’ànima immortal? —li va 
rugir en Zummo, mentre el sacsejava, agafant-lo de la pitre-
ra—. La cega justícia et va donar la raó, però tu ara has 
obert els ulls. Què has vist? Parla!

Però el pobre Granella, tremolant de cap a peus, plora-
va, i no podia dir res.
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