«AMOR, LLIBERTAT | PERILL». Ressenya de Julia Guillamon sobre Aquelles nits
de maig, de Manel Subirats, per a La Vanguardia

Ara ja no, que les han canviat, pero a les cobertes originals de la col-leccié Mirmanda, que
va dissenyar Enric Satué, hi havia un fris amb una ciutat, no sé si medieval o
renaixentista. | també un vers del Canigd de Verdaguer que deia: “Quan Barcelona era un
prat, ja Mirmanda era ciutat”. Mirmanda €s una ciutat imaginaria, al Rosselld, on les
fades tenen el casal. Una crescuda del mar la va fer desaparéixer. | des de llavors només
I’ha sabut veure algun pageés que, afavorit per les dones d’aigua, ha aconseguit fer una
gran fortuna. Es un nom perfecte per a una col-lecci6 que és una utopia literaria. Enfront
de Barcelona, el Mordor del turisme editorial, la ciutat de la lectura que existia des de
molt abans, la ciutat invisible, protegida per goges i encantades, que et faran ric.

La utopia d’Edicions de 1984 pressuposa reinventar la literatura catalana, i per aixo al
cataleg de la col-lecci6 Mirmanda hi ha tants autors que surten del no-res: el modernista
Eduard Girbal Jaume, oblidat de tothom menys de I’Enric Casasses; Silvia Alcantara i
M. Dolors Millat, sorgides d’un taller d’escriptura; Jordi Lara, vinculat a la musica
tradicional, la cobla i la sardana; I’historiador Joan Esculies; Rafel Bernabeu, un
funcionari retirat que s’empesca una historia de turisme als balcans. O Manel Subirats i
Costa (Matard, 1963), que ve del moén de la televisio i que debuta amb Aquelles nits de
maig, una novel-la curta ambientada a 1’amazonia colombiana. Tots aquests autors
tenen una cosa en comu: expliquen histories, presenten situacions fortes, amb perso-
natges de bona carnadura.

Aquelles nits de maig podria ser el guié d’una pel-licula tropical vagament inspirada en
els contes de Garcia Marquez, amb un gran espetec de sol i un transistor que toca
musica de Toto la Momposina. Es la historia de la fascinacié d’una adolescent per la
seva tieta Guillermina, que fa senyors a la selva. El pare de la noia, que va amb una barca
pel riu, decideix d’anar-la a veure. Es queden una temporada al seu costat i Manel
Subirats ho aprofita per descriure la “baldufa d’emocions” que fa ballar la voluntat dels
personatges. Hi ha una cosa que no s’entén gaire: a les primeres pagines, Subirats explica
coses de la provincia de Lengupé i de la localitat de Miraflores, amb precisio estadistica, i
en canvi no sabem que hi fan, aquests germans de Cardedeu, alla a la selva. Tant se val:
Guillermina fa goig, ben maquillada al Café-Teatre (i aix0 que ja té quaranta anys), i la
neboda I’admira embadalida. Un dels episodis més ben escairats és quan uns vailets del
poble envolten la noieta. Per primer cop desperta I’atraccid sexual dels nois i se sent com
una reina. En aquell mateix moment la trama entra en una segona fase: descobrim que la
tieta té una relacio estable amb un capo del narcotrafic que és a la preso. Segons com
vagin les coses, s’hi deixara les dents. A continuacié apareixen tot de personatges de
passat fosc que permeten reconstruir la gran vida de Guillermina als Estats Units, abans
d’anar a parar a aquest cul de moén.

Aquelles nits de maig sembla un western. EI mén de la prostitucio, de les addiccions, de
la violéncia tropical hi apareix repentinat i com amb vestits d’atrezzo. Es un tropic on
no fa xafogor, on la gent no sua gaire, els gots no son bruts i ratllats ni les copes
enganxoses. | on una noia que €és puta, i que passa per model, estirada en una tovallola de
platja, pot deixar anar un discurset sobre els camins que travessen la jungla i que no
duen enlloc, i la clariana on un dia podra deixar de sofrir.

Ser lliure, recuperar la puresa dels catorze o quinze anys, descobrir que el tracte amb la



gent que estimes —els teus parents— et pot salvar, son questions que es plantegen a les
pagines d’Aquelles nits de maig, un novel-la de mitja accid, amb una narrativa senzilla i
un estil transparent.



