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HIS contes trobats de Lydia Davi

corria de boca en boca, perd ninga

no shavia decidit a traduir-ne cap
llibre al catala. Al final qui sha avangat ha
estat Edicions de 1984, que acaba de publi-
car Ni puc ni vull, una seleccié d’un cente-
nar de contes daquesta autora nascuda a
Massachusetts el 1947, traduits d'una ma-
nera molt convincent per Yannick Garcia.

Lydia Davis és el Marcel Duchamp de la

literatura, ja que converteix en contes el
que no se'ns havia acudit que podria ser-
ho: troba contes a les llistes, a la premsa, al
somnis dels amics, a tot arreu on va, fins i
tot als llocs més literaris. Una daquestes
peces, amb titol autoexplicatiu, és De com
vaig llegir tan de pressa com vaig poder els
meus exemplars endarrerits del suplement
literari de The Times.

F eia temps que el nom de Lydia Davis

Cartes o contes?

Altres contes de Ni puc ni vull adopten la
forma de carta: a una empresa de caramels
de menta que no compta bé el nombre
d’unitats que inclou a la bossa, a la funda-
ci6 que ha concedit una beca descriptura a
lautora, al president d'una estafa postal
anomenada Institut Biografic dels Estats
Units, a un fabricant de pésols congelats
que incorpora una fotografia en el paquet
on el color dels pésols no sassembla al co-
lor dels que es troben a linterior. Ignorem
si primer escriu les cartes i després les con-
verteix en contes, o si ja sén concebudes
com a contes, com també ignorem si les
envia o si tan sols les publica.
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Altres contes del recull sassemblen a un

documental, com el brevissim La manera
de parlar de la companyia telefonica o Les
vaques, que descriu en quinze pagines el
comportament d'un grup de bovids que

pastura en un camp. També n’hi ha de
més convencionals, i d’altres que semblen
capitols d'una novella, i fragments apa-

rentment autobiografics, i l'apunt nota-

rial del que li passa pel cap quan espera el
menjar en un restaurant. En els contes de
Lydia Davis hi conflueixen un humor ge-

Lefimer | el permanent

om al temps de la convulsié de tots
s els principis; temps en qué res del

que semblava permanent pot durar
jamés d’un instant; temps en qué cal llui-
tar per mantenir els minims de durada per
assegurar-se de travessar el trangol i passar
a l'instant segiient; ansia que també sen-
tim referida a les convulsions socials i/o
naturals. Tanmateix, per aquests temps te-
nim l'instrument idoni perqué de tot el
que passa sen pugui tenir la constancia
documental que ens acredita la certesaila
solidesa que tot el que ens passa és cert:

Iinstrument de la digitalitzacié nés el ga-

rant. Sha acabat mantenir en la virtualitat
de la imatge el calid moment fugisser cor-
dial i grat; les brutals etapes tecnologiques
ho han englotit tot i la fotografia ha deixat
de guardar-nos aquell punt destructura

calenta: retenir I'impacte lluminés (abans
només propi de la pintura) del moment
unic en que el que es veu i es posseeix és
real, atés que la imatge permet que els se-
crets esdevinguin mostres, concrets i inal-
terables: aquell instant decisiu obtingut
per Cartier-Bresson. Ara, la fotografia ha

lid i una autoconsciéncia elevada. No sa-
bem del cert si l'autora és ironica o cinica,
critica o bromista, si abusa de l'atzar bio-
grafic o de l'acudit metaliterari, si ens re-
corda la indoléncia del senyor Keuner de
Bertolt Brecht o més aviat el periodisme
egocentric que practicava Salvador Dali a
finals dels anys vint. Els textos de Lydia
Davis de vegades ens fascinen i daltres
ens avorreixen, pero aconsegueixen que
ens preguntem a cada moment qué dian-
tre és un conte.

esdevingut el doble constant de la banali-
tat quotidiana, la successio de la simple vi-
da sense to ni so, que no conté cap altre
secret que el de ser fugisser; fotografia en
que res hi és retingut ni amagat; és, no-
meés, un simple record del: ai, si! Tecnolo-
gicament s’ha facilitat lexpansié daques-
ta propietat de la imatge atorgant a les rea-
litats més horroroses el mateix valor que a
les banalitats més habituals: vist i memo-
ritzat o oblidat. Amb les smart photo, el
contingut ha esdevingut estrictament oca-
sional: només hi ha el que s'hi veu.
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