Cultura

“Tant fa que el lector d'El banquer’

pensi 0 no en Joan March”

uria Cadenes (Barcelona, 1970),

periodista i narradora, publica

en les Edicions de 1984 la seva

primera novel-la, £/ banquer. El
protagonista, Miquel Lluc, és un home
sense escrupols nascut el 1880 al poble
imaginari de Sant Antoni, situat en una
illa sense nom, que ha tallat i tenallat
a la seva mida, diu la contracoberta
del llibre, tota una societat, en aquest
cas, la mallorquina. L’autora dirigeix
la llibreria 314 de Valéncia i presideix
la coalicié Solidaritat Catalana per la
Independéncia.

—La novel'la esta formada per
escenes fragmentades, amb salts de
situacions i personatges. Com diu la
contracoberta, son flaixos a voltes
encegadors per la seva poténcia. El
lector pot descobrir, quan la novel-
la ja esta avancada, que la vida
del protagonista coincideix amb la
del banquer i contrabandista Joan
March. Per qué I’heu construida de
manera tan fragmentada, sobretot
al principi?

—La novel-la esta pensada, més que
a fragments, a escenes. Que tant pot ser
del personatge principal com de perso-
natges que s’hi relacionen, com de per-
sonatges coetanis que no hi tenen cap
relacid directa perd que ajuden a aca-
bar de fer el quadre de ’época. Es el
conjunt de la novel-la que esta pensada
aixi. Entenc, si, que d’entrada pugui
sobtar aquesta opcié. Es la manera com
m’ha sortit la historia. Practicament no
em permetia cap altra manera. No em
pregunteu per qué. Ara bé, ’ordre de
les escenes €s cronologic, aixo si.

—Per tant, al principi el lector no
sap si tots els personatges convocats
a les primeres escenes tindran conti-
nuitat al llarg de la novel-la.

—Exacte. Es una mica, ara que ho
dieu, com la vida mateixa. Quan et
trobes una persona no saps si aques-
ta persona tornara a entrar a la teva
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vida d’aqui a quinze anys, si establi-
ras amb ella una relacié continuada
o sera simplement una trobada, una
conversa, esporadica. I aixo és també
el que passa aqui. Resseguim la vida
d’un personatge literari prou potent
com a persona, com a personatge, i al
seu voltant, s’hi fan cercles o punts.
Hi apareixen persones que es treu del
damunt de seguida o amb qué deixa de
tenir relacio al cap d’un temps. Pero
també persones amb les quals no té
cap relacié pero n’expliquen alguna
cosa. | persones que apareixen a mitja
novel-la i s’hi queden fins al final, com
¢és el cas de la Merce, per exemple.
Aquesta relacié amb la Merce no té per
queé tenir continuitat i resulta que en té.
La idea és fer un retaule de la vida del
banquer.

—Pero a flaixos.

—=Clar, la vida d’una persona no sé
si hi cap, en un llibre. I parcial, també.
Com totes les coses humanes, que sén
parcials.

—Amb aquesta estratégia, a la
primera escena el lector, si més no
és el que ens ha passat a nosaltres,
s’assabenta que la mare del prota-
gonista, que només és tocada pel seu
marit dues vegades —la nit de noces i,

passats tres anys— donara finalment
al seu home el fill que li reclama, i a
I’escena segiient el lector descobreix
que existeix una filla, Maciana, ger-
mana gran de I’hereu, en Miquel. Vo-
lieu provocar una sorpresa al lector?

—En el primer capitol, que fa pagina
i mitja, no hi ha la intencio d’explicar-
ho tot. Si us hi fixeu, hi ha algunes es-
cenes que es guarda el que per al darrer
paragraf, la darrera frase o la darrera
paraula. Es tracta d’anar presentant el
personatge i el seu calidoscopi, i en la
mesura que sigui possible sorprendre
el lector o la lectora.

—També voleu que sigui una sor-
presa, que de cop i volta el lector
descobreixi que el protagonista s’as-
sembla molt a Joan March?

—De cop i volta? Hi té coses. Pero no
només d’en Joan March. Us respondria
amb una frase de Miquel Lluc mateix.
Un dia fa una barrabassada i li diuen
que el seu pare esta molt enfurismat i
en Miquel respon, al seu cosi: “Jo soc
més que el seu hereu”. No voldria pre-
disposar el lector en cap sentit. Es un
llibre obert. Jo anava escrivint també
de manera oberta, espigolant, i voldria
evidentment que qui ho llegis ho fes,
cadascq, a la seva manera, i treient-ne
les seves propies impressions, les seves
conclusions i que en fes la seva compo-
sicio de lloc sobre el personatge i sobre
la seva ¢poca. No em sembla que sigui
un personatge que es pugui definir en
termes de blanc o negre i jo m’hi he
trobat a I’hora d’escriure, desperta sen-
timents ambivalents. La idea inicial era
fer un llibre sobre una persona que fos
bastant el contrari del que jo penso i
sento, 1 a mesura que escrivia la novel-
la el personatge ha agafat més matisos
dels que pensava d’entrada que tenia.
I aixo, constatar aquesta ambivalén-
cia, a mi personalment m’ha agradat.
Que fins i tot un dolent com ell tingui
molts plecs i contrastos de vegades et
pot arribar a fer pena. Porto ja mesos



amb E/ banquer amunt i avall i a casa
van arribar a la conclusié que estava
abduida pel personatge, que tenia una
mica de sindrome d’Estocolm pel per-
sonatge. Em deien que em queia bé.
Home, és que era intel-ligent, els deia,
era brillant, i feia coses sorprenents; i a
mesura que escrivia en feia més. I con-
tradictori, també. En algunes escenes
intento deixar obertes les lectures.

—Per exemple?

—Jo no explico si Miquel Lluc
s’emociona 0 no quan inaugura una
Casa del Poble. Es veuen els gestos
externs que fa, perd no se sap qué
passa dins del seu cap. Jo penso que si
que estava emocionat. Un altre lector
pot considerar que no, que feia teatre.
I a I’inrevés, quan hi ha determinades
escenes que per a mi esta actuant a
consciéncia com a bon manipulador de
persones que és, pot ser que la persona
que ho llegeixi trobi que actua des del
fons del cor. He procurat mantenir
sempre aquesta ambivaléncia. Perque,
al capdavall, qué sabem, fins i tot del
que fem nosaltres mateixos? A vegades
ens mouen impulsos que no sabriem
classificar. Aixo és el que intenta ex-
plicar El banquer.

—Aquest Sant Antoni on neix i es
cria el banquer, voleu que el lector
pensi en Eivissa o en una illa balear
indeterminada?

—Fs en alguna de les illes. Hi ha
poques ubicacions explicites al llarg
de la novel-la. Tampoc el poble de la
Merce, que és al Pais Valencia, no té
una ubicaci6 clara encara que un s’ho
pot més o menys imaginar. I en canvi
hi ha unes altres escenes que passen en
llocs concretissims. Penso, per exem-
ple, en Alacant i el Grau de Valéncia,
que és on varen matar el personatge de
Tomeu Rib6. Hi ha aquest joc d’anada
1 tornada entre realitat i ficcio, o reali-
tat ficcionada 1 fets documentables, o
imaginacié combinada amb histories
també certes que no tenen relacid di-
recta amb el que succeeix aqui. Es com
un teixit d’elements diferents que ha
anat prenent forma escena rere escena.
L’aspiraci6 és que el llibre acabi tenint
meés forga que aquests detalls.

—La novel‘la neix del personatge
de Joan March?

—Neix d’un reportatge de la revista
EL TEMPS, no sobre Joan March sind
sobre la seva secretaria i amant, la
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La periodista i narradora Niria Cadenes publica la novel-la EI banquer en les Edicions de 1984.

valenciana Matilde Reig. Després es
va anar trenant, teixint, formant, amb
els fils d’altres personatges reals o in-
ventats, i covant-se amb la imatge de
personatges similars, com el Hearst de
Ciutada Kane. 1 amb coses manlleva-
des, conscientment o inconscientment.
De les conscients, hi ha la incorporacio
d’un personatge literari, la Rosa Trenor
de la Vida privada de Sagarra. Hi surt
com el personatge que Sagarra va crear,
fent de Rosa Trenor. Es aquesta volun-
tat de collage. Que mitjangant petites
escenes o petits trossos de personatges,
reals, inventats i literaris, construeixin
aquest retaule.

—Voleu que la novel'la funcioni
tant si el lector pensa en Joan March
com si no hi pensa, 0i?

—Si. Aquesta ¢és la idea. Pots llegir la
novel-la pensant que ¢s la vida de Joan
March. Si ho descartes o ho desconei-
xes, també. Si trobes trossos de la vida
de March o trossos de la vida de Hearst,
també. Fins i tot hi ha escenes que
poden funcionar soles, com a petites
narracions, pero que hi son perqué em
semblava que hi calien. Per aixo hi ha
moments més intensos on les coses es
precipiten i d’altres de calma aparent.

—Hi ha episodis i moments.

—Exacte, si. Perd els moments no
hi son perque si. La narracié em dema-
nava escenes d’aparenga més intrans-
cendent. Una vida no pot ser trepidant
cada dia.

Lluis Bonada
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