Julia Guillamon

La casa caida

n la tarde-noche de ayer sali a tomar

una copa de vino con Ignacio Vidal-

Folch. Estuvimos charlando de un

montén de cosas y, hacia el final, me
explic6 una historia que me gustd. Tiene locali-
zados una serie de poemas que se replican uno
al otro, como una especie de eco. Uno, de Cer-
nuda, habla del vacio del escritor ante la
péagina terminada. Otro es de Vinyoli que, fren-
te a la hoja en blanco, imagina la ascension ha-
cia tempestuosas cumbres y cerros con agui-
las. El viajero de Machado describe el retorno
de un indiano a una ciudad sucia y oscura. I
mari del sud de Pavese es su reverso: el indiano
explica la aburrida vida del tropico a un chaval
que no ha salido del pueblo. Qué tipo, este
Vidal-Folch: recita a Vinyoli de memoria y si
no recuerda exactamente el poema de La-
vorare stanca, concentra sus ideas principales
en un inspirado tralara.

Mas tarde, en casa, pienso en el poema de
Enric Cassases que lei esta mafiana, Som a
lera, del libro Bes nagana que acaba de publi-
car Edicions de 1984. Empieza con una ima-

gen de actuali-
dad: hay tanta

crisis en el
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reconstruir el se te acaban las
mundo desde una  cerillas. Ya no

, . queda papel hi-
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del grifo. De co-
fna: lleg6 el mo-
mento de abandonar la ciudad y echarse al
monte. Al principio nos sorprende la oscuri-
dad de la noche, pero entre las sombras descu-
brimos “el poderds embalum/ d'un mas mig en-
derrocat/ per un llamp que fa cent anys/ o aixi
li clava una estrena/ que li migparti I'esquena/
iara a dins li creixen arbres/ i hi pasturen co-
nills/ i hi ha pedres ben tallades/ arreu per te-
rra escampades”. Casasses piensa que esta ma-
sia demolida tiene mas capacidad de poner de
nuevo en marcha la civilizacion que las urbani-
zaciones de pueblo o capital: “Un sol carreu
caigut/ que alla entre herbotes pastura/ té mol-
ta més estructura/ mental imaginativa/ que els
programes d'una sonda/ navegant per la ga-
laxia”. Por la montaiia se ven muchos caserios
derrumbados como el de Casasses. Si entras
en su interior puedes llevarte un pedazo de te-
ja, un ladrillo, un gancho con punta. Fotogra-
fiar el marco de una puerta que es un tronco
sin desbastar, una viga que es una encina ente-
ra o un sillar de granito que, en la cara supe-
rior tiene un hoyo donde se recoge agua de llu-
via. Son sefiales de una civilizacién que com-
prendio hace siglos el ritmo de la tierra. Por
caida que esté la casa se puede enderezar.
Otros libros recientes hablan de edificios
destartalados: la casa cantonera de Silvia
Alcantara, la alqueria de Marieta Bruixa de Els
convidats de Emili Teixidor, la casa de la ma-
dre enloquecida de El dia de I'ds de Joan-Lluis
Lluis. Las masias en ruinas de Francesc Serés,
Antoni Pladevall y Ramon Erra, simbolos de la
decadencia de Catalunya. Casasses no se
lamenta de la derrota: toma un pedrusco y
piensa en la manera de empezar de nuevo,
como Verdaguer ante los campanarios de Sant
Marti del Canigd.



