
Lacasa caída

E n la tarde-noche de ayer salí a tomar
una copa de vino con Ignacio Vidal-
Folch. Estuvimos charlando de un
montón de cosas y, hacia el final, me

explicó una historia queme gustó. Tiene locali-
zados una serie de poemas que se replican uno
al otro, como una especie de eco. Uno, de Cer-
nuda, habla del vacío del escritor ante la
página terminada. Otro es deVinyoli que, fren-
te a la hoja en blanco, imagina la ascensión ha-
cia tempestuosas cumbres y cerros con águi-
las. El viajero de Machado describe el retorno
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Enric Cassases que leí est
l’era, del libro Bes nagana que acaba de publi-
car Edicions de 1984. Empieza con una ima-

gen de actuali-
dad: hay tanta
crisis en el
mundo que a ti
se te acaban las
cerillas. Ya no
queda papel hi-
giénico, ni agua
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mento de abandonar la ciudad y echarse al
monte. Al principio nos sorprende la oscuri-
dad de la noche, pero entre las sombras descu-
brimos “el poderós embalum/ d'unmasmig en-
derrocat/ per un llamp que fa cent anys/ o així
li clavà una estrena/ que li migpartí l'esquena/
i ara a dins li creixen arbres/ i hi pasturen co-
nills/ i hi ha pedres ben tallades/ arreu per te-
rra escampades”. Casasses piensa que estama-
sía demolida tiene más capacidad de poner de
nuevo enmarcha la civilización que las urbani-
zaciones de pueblo o capital: “Un sol carreu
caigut/ que allà entre herbotes pastura/ témol-
tamés estructura/mental imaginativa/ que els
programes d'una sonda/ navegant per la ga-
làxia”. Por la montaña se ven muchos caseríos
derrumbados como el de Casasses. Si entras
en su interior puedes llevarte un pedazo de te-
ja, un ladrillo, un gancho con punta. Fotogra-
fiar el marco de una puerta que es un tronco
sin desbastar, una viga que es una encina ente-
ra o un sillar de granito que, en la cara supe-
rior tiene un hoyo donde se recoge agua de llu-
via. Son señales de una civilización que com-
prendió hace siglos el ritmo de la tierra. Por
caída que esté la casa se puede enderezar.
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