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Arriba ['autoficcio

bé, finalment ens arriba ’auto-

ficci6 —la self-fiction— que espe-

ravem provinent dels Estats
Units d’America, el pais del self-
made man i del self-service, com se
sap. D’entrada, Danses de guerra és
un bon producte modern —per als
amants de la modernor i per a tot
aquella qui plagui de quedar-hibé-
i fet a la seva: sis relats encaixonats
entre un poema inicial i un altre fi-
nal —entre naifs i adolescents: jove-
nivols— i tres textos entremig, tam-
bé amb pretensions entre versaires i
poetiques forca passables —de lec-
tura de passavolant, vull dir—, difi-
cils de definir, en aquest pais de de-
finicions inexactes.

Diguem, per fer-nos entendre,
que la primera peca de cada triada
sol prendre I'aparenga d’un poema
de batxillerat i les altres d’allo que
s’haarribata designar, per sortir del
pas, com a prosa poetica. En troba-
ran a cabassos per poc que rebus-
quin una mica entre els nostres
poetes i versaires.

Una vida intensa

Ara, els relats no; els relats ja sén unaaltra co-
sa. Com que I'autor va néixer el 1966 a la re-
serva india de Wellpinit, a Pestat de Was-
hington, de pares indis americans Coeur
d’Alene i Spokane, va ser operat d’hidrocefa-
lia quan tenia 6 mesos amb risc de perdre fa-
cultats mentals, es va graduar en estudis
americansala Universitat catolica de Gonza-
ga, va patir les conseqtiencies de I'alcoholis-
me familiar, esta casat, té dos fills, escriu ver-
sos, prosa i guions de cinema i viu a Seattle, a
5 hores d’on va néixer, i de tot plegat en fa

JORDI CAPDEVILA

Els entrebancs

airebé tothom es considera prou fe-

li¢c si en un moment donat se ’hi

pregunta sense condicionants. Pero
el mirall de la realitat ens diu que a 'interior
de cada persona nien desequilibris que alte-
ren Pexistencia i poden angoixar. A vegades
son fets minusculs i d’altres ben profunds, i
tenen en comu que estan impregnats només
en les visceres de qui els pateix.

Treure a fora el budellam d’aquestes reali-
tats per mostrar la magnitud dels desajusta-
ments vitals de certes persones, és el que ha
fet Ricard Biel amb nou relats sense cap més
nexe que la diversitat de la violencia fisica i
psiquica que afecten els seus protagonistes.
Un grapat de mala herba brota sense atura-
dor i permet mostrar la crueltat i fins i tot la

materia de les histories que escriu mitjangant
un narrador en primera persona —homodie-
geticiintradiegetic, doncs—, els seus relats te-
nen tanta aparenca de realitat que sembla
que llegim les confessions d’'una ment que es
rigui del cos i de la historia que ’'aguanta. Hi
ha, aix0 no obstant, un punt de sentimenta-
lisme, no pas de nostalgia; pero tampoc de
vindicacid. Aventuro que no siguin aquestes
tres virtuts —o defectes—, els valors que van fer
que Rilla Askew, Kyoto Mori i Al Young li
atorguessin el 2010 PEN/Faulkner Award

a la felicitat

vilesa humana. En aquest creixement de
turment hi trobem els dimonis que emboli-
quen lesperit amb fantasmes imaginats i
I'entorn dels seus familiars i amics.

En aquests grapats d’herbes malsanes res-
salten prou casos d’infants i joves indefensos
i sense esperanca. Perqué una constant de
gairebé totes les narracions és que el mal
sempre s’'imposa i en alguns casos és ben ac-
ceptat per la victima. N’és un tast la narracié
del noi que admirava el maltractament fisic
que rebia periodicament del seu pare o el jo-
ve detestat per 'entorn perqueé ningi com-
prenia el seu delit per cuidar un nen retar-
dat. Uns contes sense condicionants morals,
explicats amb un llenguatge potent, directe,
amb prou crueltat en certs moments i pru-

(que convé saber amb qui ens juguem els
gustos).

En fi, que quan llegim aquesta mitja dotze-
naderelats de 'adaptaci6 de la diversitat cul-
tural a american way of life no sabem si el
protagonista —nosaltres, en llegir-lo en pri-
mera persona— se’n fot tan dissimuladament
que es perd tota gracia o s’hi adapta. Aquesta
ambigiiitatargumental ésla rad dels finals ai-
gualits d’aquestes histories tan ben distribu-
ides que totes les edicions consultades tenen
la mateixa portada.

dent delicadesa en altres, pero tots d’estruc-
tura ben tramada.

Un llenguatge prou intens quan és el nar-
rador i la victima, alhora, qui explica des-
ventures. Especialment, quan sén narra-
cions protagonitzades pels més febles i que
gairebé sempre cercaran justificacions al
mal que reben. També en s6n bons exemples
les reflexions d’un aspirant a suicida i les
d’un home madur que s’encaterina d’un
nen per festejar la seva mare.

Un llibre que confirma una veu amb fu-
tur, com ja va mostrar I'autor amb els seus
dos primes volums de contes —Ombres con-
cretes i Llit d’espines— 1 amb la novel-la Potser
perqueé érem nens. Una consolidaci6 ben pal-
pable en aquest aplec de narracions.
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L’apunt

Alexie, a més de
narrador, ha
publicat vuit
poemaris. La seva
obra ha estat
traduida a quinze
idiomes.
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