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 bé, finalment ens arriba l’auto-
ficció –la self-fiction– que espe-
ràvem provinent dels Estats

Units d’Amèrica, el país del self-
made man i del self-service, com se
sap. D’entrada, Danses de guerra és
un bon producte modern –per als
amants de la modernor i per a tot
aquell a qui plagui de quedar-hi bé–
i fet a la seva: sis relats encaixonats
entre un poema inicial i un altre fi-
nal –entre naïfs i adolescents: jove-
nívols– i tres textos entremig, tam-
bé amb pretensions entre versaires i
poètiques força passables –de lec-
tura de passavolant, vull dir–, difí-
cils de definir, en aquest país de de-
finicions inexactes.

Diguem, per fer-nos entendre,
que la primera peça de cada tríada
sol prendre l’aparença d’un poema
de batxillerat i les altres d’allò que
s’ha arribat a designar, per sortir del
pas, com a prosa poètica. En troba-
ran a cabassos per poc que rebus-
quin una mica entre els nostres
poetes i versaires.

Una vida intensa
Ara, els relats no; els relats ja són una altra co-
sa. Com que l’autor va néixer el 1966 a la re-
serva índia de Wellpinit, a l’estat de Was-
hington, de pares indis americans Coeur
d’Alene i Spokane, va ser operat d’hidrocefà-
lia quan tenia 6 mesos amb risc de perdre fa-
cultats mentals, es va graduar en estudis
americans a la Universitat catòlica de Gonza-
ga, va patir les conseqüències de l’alcoholis-
me familiar, està casat, té dos fills, escriu ver-
sos, prosa i guions de cinema i viu a Seattle, a
5 hores d’on va néixer, i de tot plegat en fa
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matèria de les històries que escriu mitjançant
un narrador en primera persona –homodiè-
getic i intradiegètic, doncs–, els seus relats te-
nen tanta aparença de realitat que sembla
que llegim les confessions d’una ment que es
rigui del cos i de la història que l’aguanta. Hi
ha, això no obstant, un punt de sentimenta-
lisme, no pas de nostàlgia; però tampoc de
vindicació. Aventuro que no siguin aquestes
tres virtuts –o defectes–, els valors que van fer
que Rilla Askew, Kyoto Mori i Al Young li
atorguessin el 2010 PEN/Faulkner Award

(que convé saber amb qui ens juguem els
gustos).

En fi, que quan llegim aquesta mitja dotze-
na de relats de l’adaptació de la diversitat cul-
tural a l’american way of life no sabem si el
protagonista –nosaltres, en llegir-lo en pri-
mera persona– se’n fot tan dissimuladament
que es perd tota gràcia o s’hi adapta. Aquesta
ambigüitat argumental és la raó dels finals ai-
gualits d’aquestes històries tan ben distribu-
ïdes que totes les edicions consultades tenen
la mateixa portada. ❋
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Els entrebancs a la felicitat
airebé tothom es considera prou fe-
liç si en un moment donat se l’hi
pregunta sense condicionants. Però

el mirall de la realitat ens diu que a l’interior
de cada persona nien desequilibris que alte-
ren l’existència i poden angoixar. A vegades
són fets minúsculs i d’altres ben profunds, i
tenen en comú que estan impregnats només
en les vísceres de qui els pateix.

Treure a fora el budellam d’aquestes reali-
tats per mostrar la magnitud dels desajusta-
ments vitals de certes persones, és el que ha
fet Ricard Biel amb nou relats sense cap més
nexe que la diversitat de la violència física i
psíquica que afecten els seus protagonistes.
Un grapat de mala herba brota sense atura-
dor i permet mostrar la crueltat i fins i tot la

G vilesa humana. En aquest creixement de
turment hi trobem els dimonis que emboli-
quen l’esperit amb fantasmes imaginats i
l’entorn dels seus familiars i amics.

En aquests grapats d’herbes malsanes res-
salten prou casos d’infants i joves indefensos
i sense esperança. Perquè una constant de
gairebé totes les narracions és que el mal
sempre s’imposa i en alguns casos és ben ac-
ceptat per la víctima. N’és un tast la narració
del noi que admirava el maltractament físic
que rebia periòdicament del seu pare o el jo-
ve detestat per l’entorn perquè ningú com-
prenia el seu delit per cuidar un nen retar-
dat. Uns contes sense condicionants morals,
explicats amb un llenguatge potent, directe,
amb prou crueltat en certs moments i pru-

dent delicadesa en altres, però tots d’estruc-
tura ben tramada.

Un llenguatge prou intens quan és el nar-
rador i la víctima, alhora, qui explica des-
ventures. Especialment, quan són narra-
cions protagonitzades pels més febles i que
gairebé sempre cercaran justificacions al
mal que reben. També en són bons exemples
les reflexions d’un aspirant a suïcida i les
d’un home madur que s’encaterina d’un
nen per festejar la seva mare.

Un llibre que confirma una veu amb fu-
tur, com ja va mostrar l’autor amb els seus
dos primes volums de contes –Ombres con-
cretes i Llit d’espines– i amb la novel·la Potser
perquè érem nens. Una consolidació ben pal-
pable en aquest aplec de narracions. ❋

UN GRAPAT DE
MALA HERBA
Ricard Biel
Editorial: La Magrana
(Barcelona, 2012)
Pàgines: 153
Preu: 18 euros


