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a Mandorla –ametlla, en ita-
lià– és la protagonista de La
llum a casa dels altres, la sise-

na novel·la de la italiana Chiara Gam-
berale, que també fa d’actriu i de
conductora radiofònica i televisiva.
La trama arrenca quan la criatura,
de pocs anys, perd la mare en un ac-
cident de trànsit i s’embolica quan la
comunitat de veïns del bloc en què
han estat vivint totes dues decideix
en assemblea fer-se càrrec de la ne-
na de manera col·lectiva. El perquè
d’aquesta improbable i molt literària
decisió cal buscar-lo en el fet que un
dels homes del bloc pot ser el pare
no reconegut de la Mandorla.

Amb aquest plantejament, la
Gamberale sembla voler fer una
aproximació al fenomen de la convi-
vència en general i de les convivèn-
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cies en concret: la comunitat de ve-
ïns que inventa intenta reproduir
l’heterogeneïtat en l’àmbit de la con-
sideració general a què ara se sot-
met el concepte de la família: hi ha
una dona d’edat que viu sola, una
parella d’homosexuals, una família
clàssica –mare, pare, filla i fill–, una
parella estable sense fills i una pare-
lla inestable amb fill.

Aquests són els fils amb què l’au-
tora trena una història que conviu
amb el procés de creixement –físic i
emocional– de la protagonista, que
supera amb més o menys èxit els
anys que transcorren des que perd
la mare fins que arriba a l’adolescèn-
cia, amb el pare desconegut i la ma-
re morta com a absències cons-
tants. La intenció de la Gamberale és
bona –no és la convivència de les

persones el nucli de bona part de tot
el que s’explica en el món de la fic-
ció?– i el plantejament té un punt
d’originalitat –li permet establir un
seguit de nivells de relacions que co-
mencen en l’individu i acaben en el
grup nombrós–, però la seva història
pateix de manca de credibilitat. En
aquest sentit, hi ha un desajusta-
ment entre l’enunciat de la novel·la
–la teoria– i la seva redacció –la
pràctica–, provocat pel recurs als
sempre perillosos estereotips. Així,
els personatges, que apareixen amb
una planor aclaparadora, no tenen
l’oportunitat de sobrepassar els lí-
mits amb què han estat dissenyats.
Cap sorprèn el lector amb un ram-
pell d’humanitat, amb una reacció
imprevista, amb un gir inesperat...

A l’extrem de l’especulació en

l’anàlisi, desaprofitar l’angoixa vital
que se sent quan no és coneix el pa-
re i quan s’ha perdut la mare –la de-
soladora convicció d’estar sol a la vi-
da– crea una mancança gairebé im-
perdonable. Aquesta constatació es-
devé especialment frustrant si es
compara el que ofereix la Gamberale
i el que podria haver arribat a oferir,
tot i que cal respectar el dret de l’au-
tora a explicar la seva història des de
la seva condició de narradora.

La lectura de La llum a casa dels
altres deixa com a regust la sensació
que la Gamberale no hi ha posat el
cor, en les seves paraules, i que ha
desaprofitat els viaranys que ella
mateixa ha creat. Això, en la literatu-
ra amb vocació de seriositat, es nota
perquè la manca d’implicació rebai-
xa la qualificació final de l’obra. ❋
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robablement, més d’una persona
es veuria temptada a no continuar
llegint aquesta ressenya si ja en la

primera frase aquest crític utilitzés l’ex-
pressió mecànica quàntica. És per això
que és millor començar parlant de gats.
Imaginem que posem un
gat dins d’una caixa
d’acer tancada i opaca
juntament amb un comp-
tador Geiger, que mesura
la radioactivitat, i una cer-
ta quantitat de substància
radioactiva. Si es desinte-
gra un àtom, el compta-
dor Geiger ho detectarà i
alliberarà un martell que
matarà el gat. En aquest
escenari, tant el gat com
la partícula fruit de la de-
sintegració depenen d’un
sistema regit per les lleis
de la mecànica quàntica:
mentre no obrim la caixa,
per a l’experimentador el
gat estarà viu i mort alho-
ra, però tan bon punt
l’obri el mateix fet de l’ob-
servació en modificarà
l’estat, atès que passarà a
ser només viu o només
mort.
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Aquesta paradoxa, que es coneix com
del gat de Schrödinger, és una de les més
emprades per explicar determinades con-
seqüències de la mecànica quàntica, i és
una de les moltes que trobareu a Introduc-
ción al mundo cuántico. De la danza de las
partículas a las semillas de las galaxias, de
David Jou. Vol dir això que estem davant
un llibre d’anècdotes? Res més lluny de la
realitat. El gran mèrit d’aquest llibre és que
s’atreveix a explicar la mecànica quàntica
des de la primera pàgina, tal com és, amb
totes les seves implicacions i conseqüèn-
cies. I ho pot fer perquè està escrit amb
una claredat expositiva i una multiplicitat
d’exemples, dades històriques i també
anècdotes perfectament dosificades que
permeten que cada lector, segons els
seus coneixements i interessos, trobi el

seu registre de lectura.
Una obra d’un erudit: Jou
és catedràtic de física a la
Universitat Autònoma de
Barcelona, ha rebut els
premis Rei Joan Carles I i
Ciutat de Barcelona i la
medalla Narcís Monturiol, i
també desenvolupa una
reconeguda tasca poètica.
Les seves explicacions ens
transportaran des de les
intimitats de la matèria i
l’energia fins a la vasta ex-
tensió de les galàxies, pas-
sant, entre molts altres te-
mes, per la vida, l’efecte
hivernacle, les persones i
l’art. I ens permetran en-
tendre per què els conei-
xements en mecànica
quàntica són cabdals per
a la nostra civilització, per
exemple per al disseny de
multitud d’aparells elec-
trònics d’ús quotidià. ❋
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launers va passar de ser l’aposta de
cinc-cents exemplars d’una petita
editorial a Premi Pulitzer del 2010. I

el seu autor, Paul Harding (Massachu-
setts, 1967), va passar de ser un professor
desconegut amb primera novel·la a parai-
gües de tot tipus d’elogis i
crítiques superlatives. Har-
ding havia freqüentat l’es-
cena rock de mala mort i
era professor d’escriptura
creativa (quants n’hi ha, als
EUA? Set milions?). Ara té
al damunt la pressió màxi-
ma quan encén l’ordinador.

Hi ha motius per a tot ai-
xò? Probablement, sí. Per-
què la prosa que destil·la
Llauners és depurada. D’un
autor anònim, però ja fet.
Un escriptor que escriu fi-
xant-se en els autors canò-
nics, en la seva tradició i no
en els més moderns de la
temporada. Connecta des
d’una visió màgica i hiper-
realista amb els sentiments
i visions orgàniques de la
vida, la natura, el silenci
que sempre ressona en el
nostre interior. No deixem
de ser rellotges complexos.
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I no es casual que a Déu els antics l’ano-
menessin El Gran Rellotger.

El ritme i el batec de Harding és lent i
tradicional. Demana del lector que accepti
que li expliquin una història sobre gent que
ja no són com nosaltres, quan hi havia un
lloc i un moment en el món per a cadascú,
o almenys la mítica ens ho diu així.

Respecte pel què i el com
El respecte de Harding pel que diu –velles
històries de la seva infantesa que el seu
avi li explicava– i per com ho diu és inne-
gable. Harding beu de la seva tradició
–Faulkner, Hawthorne– i de l’aliena –La
muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuen-
tes, o García Márquez–. Però ho fa amb
humilitat, portant-ho tot al seu terreny, a
la seva història i com ha de ser explicada.

Ambició i humilitat.
Les últimes hores de Geor-
ge Washington Crosby al
seu llit de mort. Les al·luci-
nacions i els records. El
seu pare, la seva mare, la
seva infantesa. Una època
dura en una regió de Mai-
ne, on la natura és alhora
benedicció i càstig. El pare
té un pes important. Un
bon home, epilèptic, que
es guanyava la vida venent
de tot amb un carro ambu-
lant. La mare, contradictò-
ria i valenta. Tot en un món
panteista, cruel, salvatge,
però pur. Crosby morirà
envoltat de familiars i civi-
lització. Però la seva vida i
la seva ànima fugen al lloc
on pertany: la natura, la in-
fantesa, el món perdut on
es conforma el que són, les
cadenes que realment im-
porten. ❋
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