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ESXX amb escenes –algunes de malalts i
moribunds– que semblen extretes 
d’un text d’August Strindberg il∙lus­
trat pel George Grosz més persuasi­
vament brutal? Em passa pel cap la 
història del senyor Costello, el repar­
tidor de llet casat amb una noia guapa
i d’ulls blaus; a l’any una febre reumà­
tica li produeix un ball de Sant Vi­
to que fa estralls en la mossa; després 
és mossegada per un gos, se li infecta 
la ferida, perd la cama i finalment és 
víctima d’un greu col∙lapse nerviós 
que al capdavall li augura un desen­
llaç no ja dramàtic sinó tràgic. 

  El cert és que la catòlica professo­
ra d’Humanitats de la Johns Hopkins
ha escrit una novel∙la, en efecte, de 
dies “curts i foscos”, sense llums 
ni clarors aurorals, depressiva i depri­
ment, potser d’una altra època, colpi­
dora, narrada des d’un estricte punt 
de vista femení i sense ambigüitats. 
Per descomptat les pàgines fan olor 
d’espai poc airejat, a encens i pixums, 
a convent de dones; tot el que es con­
ta transmet claustrofòbia i, pàgina re­
re pàgina, sons d’una regla religiosa 
potser extemporània guiant el dia 
a dia d’un grapat de dones...Les grans 
i gairebé úniques protagonistes de 
L’hora novena són les monges. Costa 
d’habituar­se a la idea però és així. 
Qui podia, avui, imaginar­ho?

Alice McDermott
L’hora novena/ La hora novena
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amb tot el seu poder, és el més 
anodí, com en el fons ho serà el 
Claudio (el seu nom veritable és 
un altre), del qual aviat es va reve­
lant la seva fragilitat. Els personat­
ges femenins són molt més forts. 
La Lali es casa moguda per l’ambi­
ció, per la seva aspiració a conver­
tir­se, en casar­se amb Rey, en una
veritable reina. Inevitable pensar 
aquí en Te trataré como a una rei­
na, la novel∙la de Rosa Montero, 
una altra mestra de “la tragèdia ro­
sa”. Obsessionada per l’elegància, 
per passar per una dona amb clas­
se, és, de fet, “tan mandona  como 
insaciable”, freda i cínica.

Davant seu hi ha la Jossy, verita­
ble víctima. Encara que en realitat 
en tots els personatges hi ha algu­
na cosa humana. Molt especial­
ment la Sonia i el seu record cons­
tant del desaparegut Gabriel. Però 
és poc el que puc revelar aquí, en 
aquesta acumulació de tensions 
que mantenen en suspens el lec­
tor. Un món misteriós de relacions
en un espai molt definit: el barri de
Miraflores a Lima tan familiar per 
als lectors de Vargas Llosa, sempre
tan present aquí. Som davant una 
novel∙la altament recomanable, 
escrita amb enorme mestria. |

Alfonso Cueto 
La segunda amante del rey
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Novel∙la La Barcelona dels Quatre Gats retratada 
per Juli Vallmitjana: la recerca de la vocació 
entre bohemis, marginals i pintors fills de fabricants

Un Vallmitjana 
de l’època blava
JULIÀ GUILLAMON
Un cop li vaig preguntar a Josep Pa­
lau i Fabre si, en alguna de les seves 
visites a Picasso, havien arribat a par­
lar de Juli Vallmitjana (Barcelona 
1873­1937). Picasso li va fer un retrat 
que va estar exposat en la cèlebre 
exposició dels Quatre Gats del 1900 i 
que ara és a Nova York, al Met de 
Nova York. Vallmitjana hi apareix 
com un bigotut de mirada lànguida, 
amb un gran llaç al coll i un vestit 
d’aquell temps que fa l’efecte d’estar 
carregat de pols. Duu uns flocs de ca­
bells vermellosos i ulleres de depri­
mit. Palau em va explicar que es co­
neixien i que Vallmitjana, que se sa­
bia moure pels baixos fons, li donava 
el salconduit quan Picasso pujava a 
Gràcia. 

Per això em va interessar tant,
mentre preparava una edició de De la
raça que es perd, descobrir De la ciu­
tat vella (1907), una novel∙la, precur­
sora de l’autoficció dels nostres dies, 
on Vallmitjana fa el retrat d’aquell 
món que va conèixer al costat dels 
pintors de la Colla del Safrà i del jove 
Picasso. Començant pel carrer on 
viu el protagonista, la riera de Sant 
Joan, que va desaparèixer quan es va
obrir la Via Laietana. El 1900 Casa­
gemas i Picasso hi tenien un estudi. 
Picasso el va pintar de dia i de nit, des
del terrat. Palau i Fabre explica que 

lla és un llibre apassionant. Hi ha la 
rebel∙lia del jove que vol ser artista, 
que s’enfronta amb el pare, que té un 
taller on fa medalles, perquè no vol 
seguir fent aquesta feina. Finalment, 
Vallmitjana va renunciar a les seves 
aspiracions d’artista i es va fer càrrec 
del taller, al carrer Astúries, al costat 
de Fontana, on fins que el van robar 
no fa gaire, encara hi havia el medalló
modernista que l’anunciava. La bes­
néta de Vallmitjana, Gemma Pitxot, 
hi va tenir fins fa un any o dos un ta­
ller de joieria. També relata les ex­
cursions per pintar, amb Isidre No­
nell, Ricard Canals i Joaquim Mir als
suburbis de Barcelona. Vallmitjana 
se sentia en inferioritat en relació 
amb els seus amics: de la frustració 
de no poder ser pintor va sorgir la vo­
cació literària. 

El relat té elements de roman à
clef. Santiago Rusiñol hi apareix com 
el Pardal i el Xistós. I Ramon Casas 
com el Noi de Casa Bona i en Barra­
ques. L’exposició Picasso versus Ru­
siñol del Museu Picasso va revelar la 

decepció de Picasso en relació amb 
l’artista que havia admirat. Val la pe­
na posar de costat aquell dibuix de 
Picasso en el qual Rusiñol és sodo­
mitzat per un crític mentre acarona 
la glòria artística, que és una dona 
nua que duu una bossa de diners a la 
mà. És del 1903. En aquell moment 
Vallmitjana estava escrivint De la 
ciutat vella. Convençuts? |

Juli Vallmitjana
De la ciutat vella
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‘Terrats de Barcelo­
na’ (1903) des de 
la Riera de Sant 
Joan’ i retrat de Juli 

Vallmitjana (1900), 
obras de Picasso de 
l’època blava

MUSEO PICASSO/MET

L’aventura 
teatral també 
en castellà

La professora de la UB Joana 
Masó ha recuperat en un 
volum de la sèrie Flamenco y 
Cultura Popular d’Athenaica 
Ediciones Universitarias, amb 
el títol Teatro de gitanos y de la 
vida, les obras de Vallmitjana 
publicades en castellà: Crimi­
nalidad típica local, Los chur­
deles i La mala vida, al costat 
de traduccions actuals d’Els 
Zin­calós i La gitana verge. 

També recull cartes a di­
ferents associacions interna­
cionals de gitanos. La primícia 
d’aquesta correspondència es 
va publicar a La Vanguardia el 
2015.

Rusiñol hi apareix 
com ‘el Pardal’ i ‘el 
Xistós”, i Ramon Casas 
com ‘el Noi de Casa 
Bona’ i ‘en Barraques’

era un piset tan desprovist de tot que 
Casagemas i Picasso van pintar a la 
paret un gran llit, una taula plena de 
menges exquisides, una caixa de ca­
bals, un criat i una serventa que espe­
raven les ordres dels dos llogaters.

Llegit des d’aquesta perspectiva
històrica i biogràfica, De la ciutat ve­


