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ESXX amb escenes –algunes de malalts i
moribunds– que semblen extretes 
d’un text d’August Strindberg il∙lus
trat pel George Grosz més persuasi
vament brutal? Em passa pel cap la 
història del senyor Costello, el repar
tidor de llet casat amb una noia guapa
i d’ulls blaus; a l’any una febre reumà
tica li produeix un ball de Sant Vi
to que fa estralls en la mossa; després 
és mossegada per un gos, se li infecta 
la ferida, perd la cama i finalment és 
víctima d’un greu col∙lapse nerviós 
que al capdavall li augura un desen
llaç no ja dramàtic sinó tràgic. 

  El cert és que la catòlica professo
ra d’Humanitats de la Johns Hopkins
ha escrit una novel∙la, en efecte, de 
dies “curts i foscos”, sense llums 
ni clarors aurorals, depressiva i depri
ment, potser d’una altra època, colpi
dora, narrada des d’un estricte punt 
de vista femení i sense ambigüitats. 
Per descomptat les pàgines fan olor 
d’espai poc airejat, a encens i pixums, 
a convent de dones; tot el que es con
ta transmet claustrofòbia i, pàgina re
re pàgina, sons d’una regla religiosa 
potser extemporània guiant el dia 
a dia d’un grapat de dones...Les grans 
i gairebé úniques protagonistes de 
L’hora novena són les monges. Costa 
d’habituarse a la idea però és així. 
Qui podia, avui, imaginarho?

Alice McDermott
L’hora novena/ La hora novena
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amb tot el seu poder, és el més 
anodí, com en el fons ho serà el 
Claudio (el seu nom veritable és 
un altre), del qual aviat es va reve
lant la seva fragilitat. Els personat
ges femenins són molt més forts. 
La Lali es casa moguda per l’ambi
ció, per la seva aspiració a conver
tirse, en casarse amb Rey, en una
veritable reina. Inevitable pensar 
aquí en Te trataré como a una rei
na, la novel∙la de Rosa Montero, 
una altra mestra de “la tragèdia ro
sa”. Obsessionada per l’elegància, 
per passar per una dona amb clas
se, és, de fet, “tan mandona  como 
insaciable”, freda i cínica.

Davant seu hi ha la Jossy, verita
ble víctima. Encara que en realitat 
en tots els personatges hi ha algu
na cosa humana. Molt especial
ment la Sonia i el seu record cons
tant del desaparegut Gabriel. Però 
és poc el que puc revelar aquí, en 
aquesta acumulació de tensions 
que mantenen en suspens el lec
tor. Un món misteriós de relacions
en un espai molt definit: el barri de
Miraflores a Lima tan familiar per 
als lectors de Vargas Llosa, sempre
tan present aquí. Som davant una 
novel∙la altament recomanable, 
escrita amb enorme mestria. |

Alfonso Cueto 
La segunda amante del rey
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Novel∙la La Barcelona dels Quatre Gats retratada 
per Juli Vallmitjana: la recerca de la vocació 
entre bohemis, marginals i pintors fills de fabricants

Un Vallmitjana 
de l’època blava
JULIÀ GUILLAMON
Un cop li vaig preguntar a Josep Pa
lau i Fabre si, en alguna de les seves 
visites a Picasso, havien arribat a par
lar de Juli Vallmitjana (Barcelona 
18731937). Picasso li va fer un retrat 
que va estar exposat en la cèlebre 
exposició dels Quatre Gats del 1900 i 
que ara és a Nova York, al Met de 
Nova York. Vallmitjana hi apareix 
com un bigotut de mirada lànguida, 
amb un gran llaç al coll i un vestit 
d’aquell temps que fa l’efecte d’estar 
carregat de pols. Duu uns flocs de ca
bells vermellosos i ulleres de depri
mit. Palau em va explicar que es co
neixien i que Vallmitjana, que se sa
bia moure pels baixos fons, li donava 
el salconduit quan Picasso pujava a 
Gràcia. 

Per això em va interessar tant,
mentre preparava una edició de De la
raça que es perd, descobrir De la ciu
tat vella (1907), una novel∙la, precur
sora de l’autoficció dels nostres dies, 
on Vallmitjana fa el retrat d’aquell 
món que va conèixer al costat dels 
pintors de la Colla del Safrà i del jove 
Picasso. Començant pel carrer on 
viu el protagonista, la riera de Sant 
Joan, que va desaparèixer quan es va
obrir la Via Laietana. El 1900 Casa
gemas i Picasso hi tenien un estudi. 
Picasso el va pintar de dia i de nit, des
del terrat. Palau i Fabre explica que 

lla és un llibre apassionant. Hi ha la 
rebel∙lia del jove que vol ser artista, 
que s’enfronta amb el pare, que té un 
taller on fa medalles, perquè no vol 
seguir fent aquesta feina. Finalment, 
Vallmitjana va renunciar a les seves 
aspiracions d’artista i es va fer càrrec 
del taller, al carrer Astúries, al costat 
de Fontana, on fins que el van robar 
no fa gaire, encara hi havia el medalló
modernista que l’anunciava. La bes
néta de Vallmitjana, Gemma Pitxot, 
hi va tenir fins fa un any o dos un ta
ller de joieria. També relata les ex
cursions per pintar, amb Isidre No
nell, Ricard Canals i Joaquim Mir als
suburbis de Barcelona. Vallmitjana 
se sentia en inferioritat en relació 
amb els seus amics: de la frustració 
de no poder ser pintor va sorgir la vo
cació literària. 

El relat té elements de roman à
clef. Santiago Rusiñol hi apareix com 
el Pardal i el Xistós. I Ramon Casas 
com el Noi de Casa Bona i en Barra
ques. L’exposició Picasso versus Ru
siñol del Museu Picasso va revelar la 

decepció de Picasso en relació amb 
l’artista que havia admirat. Val la pe
na posar de costat aquell dibuix de 
Picasso en el qual Rusiñol és sodo
mitzat per un crític mentre acarona 
la glòria artística, que és una dona 
nua que duu una bossa de diners a la 
mà. És del 1903. En aquell moment 
Vallmitjana estava escrivint De la 
ciutat vella. Convençuts? |

Juli Vallmitjana
De la ciutat vella
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‘Terrats de Barcelo
na’ (1903) des de 
la Riera de Sant 
Joan’ i retrat de Juli 

Vallmitjana (1900), 
obras de Picasso de 
l’època blava

MUSEO PICASSO/MET

L’aventura 
teatral també 
en castellà

La professora de la UB Joana 
Masó ha recuperat en un 
volum de la sèrie Flamenco y 
Cultura Popular d’Athenaica 
Ediciones Universitarias, amb 
el títol Teatro de gitanos y de la 
vida, les obras de Vallmitjana 
publicades en castellà: Crimi
nalidad típica local, Los chur
deles i La mala vida, al costat 
de traduccions actuals d’Els 
Zincalós i La gitana verge. 

També recull cartes a di
ferents associacions interna
cionals de gitanos. La primícia 
d’aquesta correspondència es 
va publicar a La Vanguardia el 
2015.

Rusiñol hi apareix 
com ‘el Pardal’ i ‘el 
Xistós”, i Ramon Casas 
com ‘el Noi de Casa 
Bona’ i ‘en Barraques’

era un piset tan desprovist de tot que 
Casagemas i Picasso van pintar a la 
paret un gran llit, una taula plena de 
menges exquisides, una caixa de ca
bals, un criat i una serventa que espe
raven les ordres dels dos llogaters.

Llegit des d’aquesta perspectiva
històrica i biogràfica, De la ciutat ve


