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Jordi Lara Narrador

CONVERSA AMB... ADA CASTELLS

ordi Lara (Vic, 1968) entafora un
personatge dins d’un capgròs per
parlar de les aparences, fa jugar un

nen amb Verdaguer per visitar paradisos
retrobats, relaciona un vell amb una fada
d’aigua i enterra en grup un instrument
de cobla per fer memòria. És un escriptor
que passa de les modes i sap que la moder-
nitat no és tenir l’últim model de mòbil si-
nó alguna cosa que té a veure amb superar
prejudicis. El darrer lliurament del seu
discurs radical és Mística conilla.

Ja sé que l’expressió és horrible, però, ho
has de reconèixer, existeix una marca Jordi
Lara. Ja ens la vam trobar a la novel·la ‘Una
màquina d’espavilar ocells de nit’ i la retro-
bem en els contes de ‘Mística conilla’.
Sempre parlo de la bellesa patètica de la
condició humana, de les contradiccions.
Escriure és triar. Al llarg de la vida rebem
milers d’estímuls i anem escollint amb
quins ens quedem. Hi ha algunes coses
que ens calen fons, en podríem dir una
mena de destí.

J

“M’agrada l’univers
d’abans del plàstic”

I tu, què tries?
La poesia fortuïta: hi ha molts actes del
nostre viure que estan carregats de poesia
sense adonar-nos-en. Trio la significació
que supera la nostra condició més mise-
rable. El sublim que hi ha en els actes
execrables. Ho poso en un marc, com
fem tots els escriptors, i aquest és allò que
hem mamat profundament i que hem
volgut que ens quedés. M’agrada l’uni-
vers contemplatiu, el d’abans del plàstic.
M’agrada la pedra, el ferro, les coses que
no estan de moda, que són despulles
d’un passat esplendorós. M’agraden les
persones que són volgudament margi-
nals perquè no entren en la cadena i això
les fa lliures. M’agraden els amors difícils,
les carreteres abandonades, els confessio-
naris perquè s’hi han xiuxiuejat pecats.
D’on surts?
Tots som més polivalents del que ens vo-
len fer creure. Ens volen posar una eti-
queta per convertir-nos en un segment
de mercat. Jo vinc de diversos llocs. Són
el món de la cultura d’arrel, allò mal ano-

menat cultura popular perquè cultura
popular també pot ser Star Wars. També
vaig fer de músic d’esglésies i m’agraden
com a espai. Tanta moda del mindfulness,
doncs jo vaig a llegir als claustres. Vinc de
Vic, una ciutat marginal i persistent.
També vinc del món de la tele i del cine-
ma, i hi he disfrutat molt. La veritable
modernitat és saber viure el millor de les
èpoques i estils sense prejudicis.
Et mous per diferents llocs i també per dife-
rents llenguatges.
M’ha preocupat molt la transversalitat.
La contaminació és bona. Mira la música
popular: ha sabut contaminar-se de mol-
tes coses i per això ha evolucionat tant.
Ara he fet una exposició a Sant Cugat, Li-
teratura expandida, on indago la relació
entre cinema i literatura més enllà de
l’adaptació d’una novel·la. Entre altres
coses, hi ha filmats els paisatges de Ver-
daguer de quan era nen.
Això em recorda un dels contes de ‘Mística
conilla’ en què apareix un Verdaguer petit.
Al final de la seva vida, Verdaguer s’enyo-
ra del paradís i per a ell el paradís són els
camps de la seva infantesa. Vaig deduir
que si en morir les ànimes assumeixen
allò que volen, Verdaguer és ara pel vol-
tant de Folgueroles. Ja no és un capellà
xacrat que s’ha barallat amb tot déu, sinó
que el tenim jugant pels arbres.
En la teva obra hi ha capgrossos, sardanes,
flabiols... Se t’ha entès o ets víctima dels
prejudicis?
Jo el que faig és literatura. La pots fer en
el marc més reconegut per la literatura
–en el món urbà o pairal– o la pots fer,
com jo, en un marc que no és tan habi-
tual, però no canvia res. A la pel·lícula
Ventre blanc hi explico la història de qua-
tre persones que porten capgrossos, però
no és sobre els capgrossos que parlo, sinó
sobre el fet que tots observem el món re-
re una màscara. Si jo hagués anat a un
productor dient-li que volia fer una pel-
lícula sobre capgrossos m’hauria engegat
perquè ho hauria trobat carrincló, de po-
brets i alegrets, així que ja m’ho vaig fer
jo mateix. La pel·lícula ha viatjat per tot
el món.
Al Festival de Busan, a Corea, els va entu-
siasmar, oi?
La clau és que no tenien cap prejudici. El
que està de moda no perviu per haver es-
tat de moda sinó per la capacitat que té
de reflectir l’ànima humana.
Vaja, que és més difícil convèncer el pro-
ductor català que l’espectador coreà.
Sí. Hi ha alguna cosa que hem de resol-
dre. Quan aquest país de debò ha estat
present al món amb la seva expressió ar-
tística és quan ha estat fidel a les seves ar-
rels. Gaudí, Miró, Dalí, Tàpies... Aquí te-
nim una consciència anímica que bascula
entre un cert complex sobre els trets
identitaris i una curiositat cosmopolita,
que és molt bona, però sempre que no
ens jugui a la contra. ❋
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