“Contra I’elogi no hi ha defensa que valgui”
Ndria Juanico / Nuvol

Miquel Adam acaba de publicar la seva primera obra. Es tracta de Torero
d’hivern (Edicions de 1984, 2015), un recull de relats que naveguen entre la realitat
i la ficcid i que estan plens de sentit de I’humor i ironia. Adam presentara dissabte
el llibre a LiberisLiber, la Fira d’Editorials Independents de Besall. Per anar fent
boca, conversem amb ell sobre la presentacid, que fara al costat de I’escriptor
Albert Forns.

Miquel Adam

Dissabte presentes Torero d’hivern a LiberisLiber amb Albert Forns. Per qué I’has
escollit a ell d’acompanyant?

Perqué coneix el llibre perfectament. L’ha vist parir, com qui diu. De fet, ell mateix va
ajudar a parir-lo. Li vaig passar el manuscrit. Dies més tard em va enviar un correu que
comencava lloant els relats com un boig fanatic. A mig correu hi comenga a aparéixer
de manera alarmant I’adversativa “pero”. Ah! La primera part d’aquell correu fa rabia,
perque contra I’elogi no hi ha defensa que valgui. La segona, en canvi, és un calbot rere
un altre. La primera part del correu no calia. La segona va resultar essencial: sincera,
demolidora i constructiva. Es molt curiés, perqué sabia que un escriptor no té
perspectiva enfront la seva propia obra, pero ignorava que el fenomen fos tan accentuat.

A més, és un paio capag d’aixecar-se a les vuit del mati d’un dissabte per anar amb mi a

fer quilometres. Ens patim I’un a I’altre com a bons amics que som.

Forns va debutar en el mon literari amb Albert Serra (La novel-la, no el cineasta).
Podem trobar-hi punts en comu amb Torero d’hivern? Quins?

Segur que si. Tots dos ens enfrontem a ’autoficcio, en els nostres llibrets, malgrat que
de maneres —vull pensar— del tot diferents. També vull pensar que en el Torero hi ha
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una veu ben definida. Reconeixible. En el llibre del Forns hi és. Compartim també un
puntet de mala llet. I un sentit de I’humor equivalent. Els dos apareixem fent un paper
estelar en el llibre de I’altre. Els dos ens fem aparéixer, sense cap rubor, a la coberta dels
respectius Ilibres! | finalment, segons tinc entés, els dos maldem per fer-nos
desapareixer un dia o altre en el text.

Que diferencia els dos llibres?

Juguem a esports diferents. Ell corre maratons, i jo vaig ofegat per acabar els cent
metres. O sigui, I’Albert Serra és novel-la. El Torero el conforma un conjunt de relats
(que de vegades semblen reportatges, perd i qué?). Mira, una de les coses que més
admiro del Forns i que més trobo a faltar en mi és la seva obsessio per a documentar-se.
El Forns no és cap indocumentat, la qual cosa fa que llegint-lo s’aprengui molt sobre el
tema que tracta. No em negaras que és un valor afegit, 0i? Jo només puc oferir al lector
la meva estupefaccié davant la vida.

En la presentacié també parlareu de I’experiéncia de publicar el primer llibre. Per
part teva, com ho has viscut?

Vols que te n’expliqui una de divertida? Estava treballant a la Setmana del Llibre. En un
moment de descans, cometo el primer error com a autoret publicat: vaig a mirar si el
llibre és a les paradetes de les llibreries. Segon error: no miro bé, i per tant no m’hi
trobo. Tercer error: demano a veure si tenen el Torero-no-sé-qué, com si el llibre no fos
meu, saps? El llibreter suposo que estava fart de veure’m, perque una de les meves
feines és anar a llibreries. L’home somriu, burleta. Diu: “el Torero d hivern?

El teu llibre? Si, home, el tenim aqui i alla”.

Son aquests errors lamentables, els que jo temo. Mira que m’han explicat bestieses
egotiques dels autors. Mira que n’he vist fer. | malgrat tot, mal llamp, s6c el primer a
cometre-les sense remissio. Aixi que, com ho visc, tot plegat? D’una manera molt boja 1
ambivalent. Vull pensar que no traspasso la frontera que separa 1’alegria de la euforia; la
tristesa raonable de la decepcid més absoluta. I no sé si me’n surto. (si, si que me’n
surto).

Com hi ha influit la teva experiencia a Edicions de 1984?

Deixa que et parli primer de la meva experiéncia com a lector. Treballar a 1984 m’ha
obert la mirada d’una manera increible: em llegeixo titols 1 autors que sé que no em
llegiria si no fos per contracte, i oh sorpresa, la gran majoria m’agraden. Aixo ¢és una
Ilico de vida impagable. Veure els teus apriorismes i prejudicis desplomar-se davant la
qualitat d’una obra per la que abans no donaries ni cinc. Ara s6c molt millor lector que
abans.



Si parlem de la meva experiéncia amb el Torero, és innegable que la meva posicid és
estranya: treballo a la mateixa editorial que em publica. Vaig acceptar amb esportivitat
des del primer moment les implicacions que aquest fet comporta: les coses bones i
també les dolentes. Podria escriure’n una novel-la, de tot plegat. Per fortuna, a 1984 no
ens I’agafem amb paper de fumar i1 el tio de premsa ¢és el tio de premsa, i el tio
del Torero és el tio del Torero. De nou a sis soc el tio de premsa, i procuro fer la meva
feina com sempre i ni hi penso, que el nom de la coberta del llibre és el meu. No et
sabria dir si el Torero juga amb avantatge, pel que fa al seu resso a la premsa (jo séc cap
de comunicaci6). Em sembla que ningt me 1’ha tractat amb condescendéncia, que és
una cosa que odio, la condescendéncia. Si que et puc dir que durant el procés d’edicid si
que hi ha jugat, amb avantatge: tenir la meva editora (Laura Baena) a la taula del costat
ha estat molt entretingut i emocionant.

Creus que heu viscut de la mateixa manera I’experiéncia? En que us assembleu i
en que us diferencieu?

Crec que el Forns I’ha viscut més plenament que jo. El meu jo-cap-de-premsa ha de
vetllar perque el llibre es mogui, que se’n senti a parlar. Aixo incomoda el meu jo-autor,
que se sent embrutit. El Forns no crec que hagi patit aquesta patologia que m’afecta a
mi, la de ser el malalt i al mateix temps ser el seu psiquiatre. Recordo els primers
moments de treure el llibre (el meu). EI Forns semblava estar més content que jo! No li
agrairé mai prou, el seu entusiasme. Un entusiasme que jo, no sé perque, no em puc
permetre.

Al marge de tot plegat, el Forns va ser dissenyat per ser gros, i esta prim. Jo vaig ser
dissenyat per ser prim, i cada dia estic més gros.



