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Danses de guerra
és un llibre
menys estrany
del que aparenta.
O diguem-ho
d’una altra ma-
nera: la seva rare-

sa és menys incòmoda del que pu-
gui semblar en un primer moment.
Certament, és una miscel·lània di-
fícil de classificar, formada per una
vintena de textos independents que
no tan sols no aspiren a construir
cap mena d’unitat, sinó que fins i tot
es rabegen provocativament en la
seva heterogeneïtat desconjuntada.
Consta de poemes, de microrelats
amb aires de lliçó vital, de diàlegs
amb forma de paràbola i de narraci-
ons breus. A alguns lectors, el còc-
tel de gèneres els resultarà lúdica-
ment atractiu. A d’altres, els reme-
trà a les modernors fútils d’una certa
literatura llampant i insubstancial.
Tant és. El talent del seu autor,

Penes i alegries
dels indígenes americans

Sherman Alexie (nascut a Wellpi-
nit, Washington, l’any 1966), me-
reix que els lectors catalans li facin
confiança.

Tot i que no hi ha temes ni idees
recurrents que apareguin en tots i
cada un dels textos del llibre, sí que
la majoria tenen unes constants de
mirada i d’estil. Tant si escriu en
vers com en prosa, Alexie sempre és
entremaliat i molt fresc, i la seva mi-
rada, descaradíssima, gairebé sem-
pre parteix de la seva condició d’in-
dígena americà. Alexie forma part
de la tribu dels spokane. Una de les
virtuts de la seva literatura és com
relata les maneres de fer i de ser dels
indígenes americans als Estats
Units actuals. De vegades ho fa des
del dramatisme i de vegades des de
la comicitat, però sempre hi ha una
mescla de tendresa i irreverència.
Així mateix, sempre defuig el xovi-
nisme i el tremendisme, tot i que
mai no oblida que és hereu d’una

“La part lúdica li falta
més a l’avi que a
l’àvia. A més, els po-

emes de l’avi acostumen a ser
força críptics. Ell no s’explica
gaire, sobretot quan fa refe-
rència a les coses mundanes.
La poesia de l’àvia, en canvi,
era més senzilla que la d’ell,
però més propera”. Així parla-
va el músic i poeta Pau Riba
sobre Carles Riba i Clementi-
na Arderiu. L’autor de discos
com Dioptria, Licors i Elec-
tròccid àccid alquimístic xoc
ha fet explícita la preferència
per Arderiu no únicament de
manera verbal: també a l’hora
de convertir alguns dels seus
poemes en cançons.

L’alta llibertat (1920) i Sem-
pre i ara (1946), els poemaris
que l’ARA posa a la venda
aquest diumenge, són dos dels
exemples més il·lustratius de
la proximitat lírica d’Arderiu,
combinada amb una llengua
exigent, alimentada pel Nou-
centisme. A El nom s’autodefi-
neix a partir de la particulari-
tat de dir-se Clementina: “Al-
tre temps jo fui / un xic temo-
rega; / el nom m’era llarg /
igual que una queixa / i em pu-
nyia el cor / quan les amigue-
tes, / per fer-me enutjar, /
molts cops me’l retreien: /
«Quin nom més bonic! / –de-
ia alguna d’elles–, / però no
t’escau: / és nom de princesa».
«Ai, quin nom estrany!» / mol-
tes altres feien; / i jo al fons de
tot / sentia l’enveja / dels seus
noms tan clars / de Maria o Pe-
pa. / Clementina em dic, / Cle-
mentina em deia”.✒

POETES DEL XX

JORDI NOPCA

Popular,
però exigent

tragèdia col·lectiva descomunal. Els
poemes del llibre són directes i fà-
cils d’entendre. Formalment poc
sofisticats i fortament narratius,
n’hi ha de molt prosaics i sense gai-
re gràcia. En general, però, tenen
una musicalitat encomanadissa i
agradable, i expressen un humanis-
me descregut i insolent que funci-
ona prou bé. Hi ha tres odes –A les
novietes de poble, A les cabines tele-
fòniques i A les velles cassets– que
fan pensar en les Odas elementales
de Pablo Neruda posades al dia.
Amb tot, són la part menys interes-
sant del volum, juntament amb
aquells textos presumptament
menys convencionals: anècdotes
curioses, acudits més o menys hila-
rants, diàlegs entre transcendentals
i estrambòtics...

Influït pels grans contistes
Els set relats del volum, en canvi,
són molt notables. Constitueixen el
gruix de l’obra i s’hi nota la influèn-
cia dels millors contistes nord-ame-
ricans del segle XX: des de J.D. Sa-
linger fins a John Cheever. D’un re-
alisme ple de vivacitat i molt creïble,
que regalima autenticitat i veritat
humana a dojo, la narrativa d’Alexie
és molt versàtil. A Violació de domi-
cili, explora les paradoxes d’una so-
cietat nord-americana carregada de
greuges i de prejudicis racials. A La
balada de Paul Malgrattot, es bur-
la pietosament de la ridícula auto-
complaença, plena de pors i de di-
monis, de molts nord-americans
blancs. Finalment, El fill del senador
és protagonitzat per un republicà
homosexual que viu sense contra-
dicció les seves conviccions políti-
ques i la seva orientació sexual: de-
mostra que la complexitat del món
no és desxifrable a còpia de fórmu-
les fàcils.

El millor conte és el que dóna tí-
tol al llibre, Danses de guerra, una
aproximació desmitificadora a les
tradicions més ancestrals i als este-
reotips més tronats o sagnants –l’al-
coholisme generalitzat, les danses
rituals, les mantes xamàniques– de
la seva ètnia. Ple de saviesa i de mag-
nanimitat, però sobretot ple d’un
humor dissolvent i brètol, és la cul-
minació d’un llibre curiosíssim que
fa de molt bon llegir.✒
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Labutxaca i Tusquets continuen
amb la tasca de recuperar, en

format econòmic, les millors no-
vel·les d’un dels autors de sèrie ne-
gra més populars. El tallafoc és el se-
tè títol de la sèrie Wallander. El lli-
bre arrenca amb l’aparició d’un ca-
dàver davant d’un caixer automàtic,
la detenció de dues noies que han as-
saltat un taxista i l’apagada general
que deixa a les fosques una gran part
de la regió d’Escània. L’inspector
provarà de treure’n l’entrellat.

El tallafoc
HENNING MANKELL
Trad. C. Moreno
Labutxaca
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Executiu d’èxit i pare de dos fills,
el protagonista d’El so de la me-

va veu és també un alcohòlic meticu-
lós, l’estat anímic del qual oscil·la en-
tre “l’eloqüència barata de les idees
ofegades en alcohol i la depressió
més asfixiant en els moments en què
percep la seva pròpia realitat”. Tra-
duïda per Dolors Udina, la novel·la
més coneguda de Ron Butlin ha fet
un llarg recorregut d’ençà que va ser
publicada l’any 1987. Fins ara era un
autor inèdit en català.
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Loren Graham i Jean-Michel
Kantor proposen un viatge que

mostra les relacions entre les mate-
màtiques i el misticisme religiós en
dues de les escoles matemàtiques
més creatives de principis del segle
XX, la de París i la de Moscou. Noms
com els d’Émil Borel, René Baire,
Henri Lebesgue, Dmitri Egorov i Ni-
kolai Luzin desfilen per les pàgines
d’un assaig amè i rigorós que ha es-
tat traduït per José Manuel Álvarez-
Flórez.
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