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Critic literari i escriptor

Només fullejar el Diccionari del diable es fa
evident per qué Ambrose Bierce era conegut
amb el malnom de Bitter Bierce. Habituat al
sarcasme sulfurés, misantrop d’acidesa in-
candescent, moltes definicions revelen el
seu esperit satirici bregés. Cinic: canalla la vi-
si6 defectuosa del qualli fa veure les coses com
s6n, no com haurien de ser, ens diu amb una
férmula que podria ser també carta de pre-
sentacid. Injuria: ofensa una mica major que
el desdeny. En aquest diccionari bili6s, Bier-
ce llanca veri contra politics,
escriptors, premsa i negocis,

i amb ulls de moralista

mordag fa un dibuix

gens complaent de la

natura humana: vén-

cer ésuna forma de fa-

bricar enemics, i un enemic és una
persona que, instigada per la seua
naturalesa perversa, nega els nostres
merits o exhibeix la superioritat
dels seus. Un to vidrids que no de-
cau en cap moment. Grosser: re-
cordar-li a una dama els bons
temps que passarem junts fa qua-
ranta anys. Insipid: que téla qua-
litat d'una publicacié de poesia; els
poetes no escapen a la seua con-
demna, com qualsevol acte creatiu que bus-
que elogis hiperbolics. Aplaudiment: eco
d'una estupidesa. Al capialafi, després del'ex-
periencia tan sols resta una cosa, fatiga: la que
s'apodera d'un filosof després d’haver consi-
derat la saviesa i la virtut humanes.

Periodista polemic, director de diari -The
News Letters de San Francisco-, empresari fra-
cassat de la mineria, casatiabandonat per in-
fidelitat, potser el fet més determinant en la
vida d’Ambrose Bierce fou la Guerra de Se-
cessié. Voluntari en el 9é regiment d’infante-
ria d'Indiana, enginyer topograf de I'exercit del
Nord -com alguns dels seus narradors-, par-
ticipa en batalles com Kennasaw Mountain,
Shiloh i Rich Mountain. La passi6 pel genere
de terror -entre Poe i Lovecraft- sorgi, en
bona mesura, de les vivencies i 'hor-
ror del camp de batalla. En His-
tories de soldats els relats
s'ajusten, en canvi, als
parametres de la li-
teratura bél-licamo-
derna, escenes en
que la lluita entre
confederats i ianquis

de vista militar i politic. Amﬁ

no ésvalorada des del punt

una mirada consternada i neutra,
el protagonisme se cedeix a ho-

mens que creien en ’honor i'heroisme %

abans de descobrir en el front un variat ca-
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En Histories de soldats hi ha descrip-
cions electritzants, nitides linies narratives
atentes a la sorpresa i al salt temporal. Amb
pocs adjectius i mesurats relleus, l'elusivitat
té un paper clau en la trama, amb la tensié
pautada des de l'inici amb totes les peces ja
disposades per al joc, sense necessitat de
preambul ni recreacié en aspectes menors.
Ambrose Bierce mostra de seguida el con-
flicte, com en El cas del pont d’Owl Creek -un
dels millors relats del llibre-, quan l'accié es

dilata en la ment

al camp deb bata

taleg de crueltats. Els moviments dels flancs
d’'un batallé, posicions d'artilleria, escamots
de vigilancia i combats solen acompanyar en
els relats de Bierce iniciatives militars absur-
des, actes inditils en que l'atzar marca el des-
ti dels personatges. Com en Mort a Resaca,
quan l'orgull ferit per una qiiestié amorosa i
un rumor malicids esperonen el valor -te-
merari i suicida- d'un tinent. Caracters i op-
cions irreflexives sén més decisius per alare-
solucié dels fets que el curs de la batalla.

«El codi militar és molt generés: preveu que
s’ha de penjar una gran varietat de persones,
sense excloure’n els cavallers». El trac ironic
de Bierce no es dilueix en aquests escenaris
ombrivols, ni per contradiccions i dubtes a que
es veuen sotmesos els personatges. En Parker
Adderson, filosof un espia capturat contesta
l'interrogatori indiferent a la seua execuci,
mentre el general que li fa preguntes es mos-
\ tra atemorit davant la mort, fins que les con-

Oficials atemorits abans de
I'atac, accions heroiques i
alhora banals, el valor i el

coratge sinonims de
I'horror i la desolacio:

les narracions d’Ambrose
Bierce (1842-1914) sobre
la guerra civil americana
en «Histories de
soldatss.

viccions de tots dos s'ensorren pels imperati-

us inflexibles de I'exercit. La fugida per un fra-

cas amoros és el detonant d’ Un incident als

posts davangada, un triangle de descon-

\0 fiances que serveix per desmitificar ges-

[+ tesihimnes d’epopeia. Lestil sorne-

l‘{.l‘ guer de Bierce -ben ajustat per

%Q.‘ & mostrarl'estupideda humana- no

e defuigla fatxenderia inconscient ni el

f‘.':-’ ) // desig de desafiar el perill amb actes ri-
‘ﬁh d - p y

diculs, com en George Thurston (Tres in-
cidents en la vida d’un home), i en Una clas-

HISTORIES DE SOLDATS ‘ O e doficial es planteja un dels temes preferits

y de l'autor, ordres militars incomprensibles que

Ambrose Bierce y no obeeixen a la logica, una jerarquia insen-
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del presoner i ens acompanya, fantasmal,
des del so del rellotge fins 'estrebada final
de la corda. Un tret de cand capritx6s és la
causa de I'angoixa que presideix Un dels des-
apareguts, en que un acte banal d'un artiller
desvagat pot esmicolar el coratge d'un gu-
errer. Si de cas, el proposit de l'autor de re-
marcar qui s6n en ocasions les victimes d’u-
na guerra civil -pares, fills i germans que han
acabat en bandols diferents-, fa que de ve-
gades l'al-legoria siga massa obvia, com en
Un genet al celi Locell cantaire, ja que el dra-
ma es projecta en un final massa previsible.

Hi ha una orbita sinistra de guerra i
matances que s'inaugura amb Austerlitz i
es prolonga -ja sense fre- fins les trinxeres
del Somme i Verdun, amb un satel-lit funest
en la guerra civil americana. Malgrat un
llenguatge cortés i no exempt de grandesa,
una mena de fatalisme presideix Histories
de soldats, amb un pessimisme emparen-
tat amb Melville, Hawthorne i La insignia
roja del coratge de Stephene Crane. En
aquest sentit, la mort d’Ambrose Bierce
també encaixa com un relat postum amb
una bona dosi de llegenda -un adéu pre-
meditat-, quan decidi travessar la fronte-
ra mexicana i seguir 'exercit de Pancho Vi-
lla fins que desaparegué en gener del 1914.
En Historia d’una consciéncia, Bierce
colloca dos enemics davant d'un dilema
moral, quan la pietat pot aturar la cadena
d’esdeveniments encara que la tragedia
sembla inherent a la natura humana: «D’a-
questa manera, a 'ombra solemne de la
muntanya que ja no sap res de guerres, els
dos soldats dormen per fi en pau en tom-
bes ja fa temps oblidades».



