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Verns, bedolls i bardisses. Un bosc humit i fosc a Tamaschgrod, Polonia, que ho embolcalla tot.
No és, pero, una foscor “com la de I'entrecuix d’una monja”, diu el narrador, sind “untuosa i
calida”, un indret de revelacid i transcendéncia. En aquella obaga de mosquits i rates d’aigua,
set soldats alemanys, en el darrer estiu de la Segona Guerra Mundial, hi mantenen el
Waldesruth, una fortificacid que protegeix el ferrocarril, atacat pels partisans polonesos. “Som
set, ells cent, no els costaria gens exterminar-nos”, diu Willi, el caporal llardds. Alla, com a la
vida, no hi ha camins per sortir o per entrar-hi, senzillament se sap per on es passa i per on no,
pero és tan absurd escapar com quedar-s’hi. | el ra-ta-tat que surt dels arbres escap¢a alguna
vida cada dia.

Les obsessions dels personatges -i la poesia del narrador- és el remei amb que es combat al
bosc la malaltia de la vida, “una mena de nostalgia del no-res, un anhel macabre de deixar
d’existir”. Una gallina ensinistrada, un inatil empassador de foc, un fill que ha de néixer,
I'obsessid per pescar un llu¢ gegant... | de forma destacada, Wanda, I'esquiroleta peél-roja,



partisana pero confusament enamorada del protagonista, I'auxiliar de primera de I'exercit del
Reich, Walter Proska.

Que els lliga alla, doncs, aquests soldats, es pregunta la veu narradora? ¢El deure, tal vegada,
“aquesta cosa que ens han inoculat sota la pell i que ens torna bojos i dependents”? ¢O la
“flauta de la patria”, que manipula els homes lliures? “Es clar que hi ha un pais on he nascut -
discurseja, en un prat del bosc, Proska- i que estimo especialment, perd no em deixaria matar
per cap dels seus racons, com el meu pare, que parlava del deure”. A mesura que avancem en
el relat, ens convertim en exploradors de la dissidéncia, de la desercié i fins de la traicid,
entesos com a gestos d’autodefensa, constitutivament humans.

LA INHUMANITAT DEL DEURE

Per aixo, I'escepticisme de Proska recorda un altre personatge de Lenz, el jove Siggi del
maghnific Lligé d’alemany (Club Editor, 2016), que per un encarrec escolar ha d’escriure sobre
les alegries del deure, i rememora la historia del seu pare, un policia del petit poble de
Gllserup, obligat per la llei del Reich a evitar que un pintor segueixi pintant. Quan les societats
emmalalteixen, sembla dir Lenz, 'acompliment del deure ens condueix a la inhumanitat i ens
apropa a la barbarie. Ho viu aixi Proska quan, emboscat rere uns matolls, veu un jove partisa,
despreocupat, amb una flor al trau i un subfusell a la ma. “Amic, vés amb compte... No
t’estimo ni t'odio, només ho he de fer”. Després, |li buida el carregador al pit.

Tot i que tot just es va publicar per primer cop el 2016 -dos anys després de la mort de
I'autor, Siegfried Lenz va escriure El desertor el 1952, en el context politic de I'era Adenauer i
amb la guerra freda en progressié rampant. El contundent pacifisme de la veu narradora
justifica la desercid dels personatges principals, i va moure els editors a demanar a Lenz que
reorganitzés lI'argument i reorientés els personatges. Per sort, no ho va voler fer. Com diu el
mateix Lenz, hi ha coses que hem de perdre primer perque, després, puguin ser nostres per
sempre.

En el relat, el paisatge udola, amb arbres que gemeguen misteriosos com si ens ocultessin
alguna veritat, i genera una atmosfera poética pero sorprenentment moderna, amb un text de
ritme viu i escena agil, que combina el registre del melodrama amb espurnes de comicitat i
amb delicioses irrupcions liriques: “A la molsa viu la llibertat / i damunt la seva esquena flonja /
cau la cendra de molts llampecs”.

Al final, ens diu I'amic Wolfgang, sempre és exagerat anomenar cami a un cami: estem fets per
a la perdua. La terra s’organitza per recuperar tot el que dona, i ja que les paraules de consol
son una traicid, Proska troba en la traicié una forma de consol. “Frega’t al mati els ulls, noiet
estlpid, que aviat la nit t’apallissara”.



