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Res millor per de-
finir el territori 
per on transiten 
els sis contes de 
Pastoràlia, de 
George Saunders, 
que l’observació 

d’un dels seus protagonistes: “De 
vegades la vida era capaç d’obligar 
un home a endinsar-se en un indret 
fosc i desconegut on es descobria 
fent unes grolleries imperdona-
bles”. Una llista d’aquestes “grolle-
ries imperdonables” inclouria tot ti-
pus de comportaments i pensa-
ments ridículs, egoistes, porucs i 
mesquins. La grandesa de Saunders 

En un indret fosc  
i desconegut

és que sap descriure’ls amb un hu-
mor crític i dissolvent però, alhora, 
amb una compassió entendridora. 
Així, el lector s’hi veu reflectit alho-
ra que sent menyspreu i pietat. 

N’és un exemple, de l’ambivalèn-
cia que nia al cor d’aquests contes de 
Saunders, el relat titulat El final del 
Firpo en tot el planeta, protagonitzat 
per un nen solitari, gras i amb ganes 
de passar comptes amb tots aquells 
–els companys, els veïns, la mare– 
que li fan la punyeta. Al final de la his-
tòria, el noi va en bicicleta, és atrope-
llat per un cotxe i el conductor 
l’acompanya en l’agonia. La parado-
xa, irònica i tràgica, amb què Saun-

ders colpeja el lector és que el noi no-
més és ben tractat pel desconegut 
responsable de la seva mort. Més cò-
mic però igualment feridor és el 
Winky, protagonista del conte ho-
mònim, a qui veiem en un seminari 
per enfortir el caràcter i l’autoestima. 
La manera com l’autor ens dibuixa el 
seu protagonista empassant-se les fi-
lípiques d’un guru per a qui la vida es 
redueix a si els altres “se’t caguen a 
les farinetes” és hilarant i desolador. 

Mestre de l’estil indirecte lliure, 
que li permet mostrar els seus per-
sonatges amb la claredat que pro-
porciona una mirada externa i, al-
hora, amb la intensitat i la vivor que 
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A mb L’estiu sense homes (2011),   
Siri Hustvedt va escriure sobre 

el procés de ressituació d’una dona 
de mitjana edat a qui el marit deixa 
temporalment per una francesa jo-
ve. Primer passa per un hospital psi-
quiàtric, i més tard se’n va al poble de 
la mare amb les amigues que ha fet 
a la residència, i imparteix un curs de 
poesia a un grup de noies adoles-
cents. Hustvedt dissecciona la crisi 
amb sentit de l’humor, en una de les 
seves millors novel·les.

L’estiu sense... 
SIRI HUSTVEDT 
Trad. Ferran Ràfols 
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Adesiara publica un poema èpic 
escrit en llatí el 1708 per cele-

brar la victòria dels soldats austria-
cistes després d’un llarg setge per 
terra i per mar de l’exèrcit de les Du-
es Corones, format per soldats fran-
cesos i espanyols i comandat per Fe-
lip d’Anjou en persona. Traduït per 
Alejandro Coroleu i Maria Paredes, 
Barcelona atacada pels francesos es-
cenifica els fets de la batalla i celebra 
la derrota d’un exèrcit borbònic que 
contraatacaria ben aviat.
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Patricia Highsmith és un dels 
grans exponents del thriller psi-

cològic de la segona meitat del segle 
XX. A Las dos caras de enero presen-
ta tres personatges, un jove que re-
corre Europa buscant aventures, un 
estafador fugitiu i la seva dona, que 
tampoc no és aigua clara. La interac-
ció entre tots tres personatges co-
mençarà a ser problemàtica poc des-
prés que s’hagin conegut. Amb 
aquesta novel·la, Anagrama comen-
ça a recuperar l’obra de Highsmith.

Las dos caras 
de enero 
PATRICIA HIGHSMITH 
Anagrama
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bateguen en les experiències ínti-
mes, Saunders demostra ser especi-
alment astut a l’hora de desconcer-
tar el lector en els contes La infeli-
citat del barber i La cascada. En el 
primer, veiem la rutina –dilemes, 
manies, complexos– d’un solter de 
mitjana edat que viu amb la seva ma-
re octogenària, que va néixer sense 
dits als peus i que s’embranca en fan-
tasies eròtico-sentimentals de tota 
mena amb totes les dones que se li 
posen a l’abast. La fúria amb què dis-
cuteix amb ell mateix per convèn-
cer-se que trobarà algú a qui estimar 
i que se l’estimi ens el fa digne de 
compassió. Fins que, a poc a poc, es 
va revelant com un insatisfet crònic 
que troba pegues a totes les dones 
amb qui podria congeniar: el que era 
patètic i commovedor es converteix 
en reprovable i irritant. 

Rere l’humor, desesperació 
A La cascada, l’operació és la con-
trària: un home mesquí i egoista no 
pot evitar d’actuar, a l’hora de la ve-
ritat i a pesar d’ell mateix, amb al-
truisme i coratge. A aquests tombs 
biogràfics i matisos de caràcter, 
Saunders els dóna cos gràcies a un 
estil vigorós i límpid, que reprodu-
eix el timbre i el ritme de la llengua 
oral amb un talent aclaparador. En 
aquest sentit, la traducció de Yan-
nick Garcia s’intueix esplèndida. 

Allà on Saunders dóna una mos-
tra més complexa del seu geni nar-
ratiu és al relat que dóna títol al re-
cull i al titulat Roure Marí. A Pasto-
ràlia, ens endinsa en una situació 
estranya, d’un realisme esquitxat de 
ressonàncies distòpiques. El prota-
gonista i narrador treballa fent de 
cavernícola en una mena de museu 
vivent, i comparteix la cova amb una 
companya de feina negligent a qui 
ha d’avaluar cada dia davant dels 
seus superiors. És una mescla, sí, 
d’Orwell, Els Picapedra i Carver. 
També és l’exploració d’una socie-
tat aviciada per la por a perdre la fei-
na i per la rigidesa d’unes jerarqui-
es basades només en el poder. Més 
furibund és Roure Marí, una mena 
de vodevil espectral que dinamita el 
Somni Americà. “Hi ha gent que ho 
té tot i jo no he tingut res”… Darrere 
de l’estranyesa còmica de Saunders, 
sempre hi ha una desesperació.✒
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