
EXPRESSIONS 26
Directa 369 30 de setembre de 2014

Tota revolució comença amb un clic: és aquell instant 
en què la por desapareix i la submissió es transforma 
en rebel·lia dins de cada individu. És el moment precís 

que definia Kapu ci ski en el seu testimoni sobre la revolució 
iraniana de 1979, quan va veure per primer cop la multitud 
negant-se a retrocedir davant les ordres policials. I és el mateix 
fenomen que, segons l’egipci Alaa Al Aswani, es va produir a 
la plaça Tahrir l’any 2011. El mateix de què, indirectament, vol 
parlar-nos a la seva última novel·la, L’Automòbil Club d’Egipte 
(Edicions de 1984, 2014). El llibre, un capbussament a l’Egipte 
colonial dels anys quaranta, se serveix de diversos personat-
ges per repassar els mals de la societat: el racisme, el llast de 
la tradició, la sexualitat mal entesa, les relacions de poder i 
submissió (tant familiars com laborals) o la humiliació de ser 
governats per una potència estrangera. Amb la revolució dels 
Oficials Lliures traient el cap a la llunyania, el país es trobava –
com avui– en un punt d’inflexió històric, fet que permet establir 
un paral·lelisme perfecte amb l’Egipte actual.

Escriptor i dentista, instigador i partícip de les revoltes de 
Tahrir, Al Aswani va esdevenir l’autor més traduït de la seva 
nacionalitat amb la novel·la L’edifici Iaqubian, un retrat social 
del Caire decadent de 1990. A L’Automòbil Club d’Egipte, Al 
Aswani reprèn la línia costumista i la posa al servei d’un repàs 
històric que pretén tenir efectes revulsius. La novel·la engega 
l’any 1872, quan, en un poble de l’Alemanya profunda, l’engi-
nyer Karl Benz inventa el primer automòbil de la història. La 
proliferació d’aquest artefacte màgic arreu del món fa neces-
sària la creació, a l’Egipte colonial, d’un Automòbil Club; un 
espai de luxe on la diplomàcia estrangera pugui dirigir la polí-
tica automobilística del país i felicitar-se per pertànyer a una 
raça que crea màquines a motor. Allà, “els lladres es vesteixen 
de gala, es perfumen i fan el seu estúpid paper, com en una 
comèdia”, observa un personatge escèptic. El rei Faruk hi va 

per abandonar-se als plaers del joc; el director britànic, James 
Wright, hi personifica la supèrbia d’un ocupant occidental; 
el cap de les criades, l’abominable Kavu, és tan cruel amb les 
empleades com servil amb el poder estranger. A la base de la 
piràmide, hi tenim la plebs: les serventes autòctones, perma-
nentment espantades, abaixen el cap i temen rebre un càstig 
en qualsevol moment.

Aquest microclima laboral serveix a la perfecció per retratar 
les dinàmiques de control i dependència existents en qualse-
vol dictadura. En la seva literatura i en articles periodístics, Al 
Aswani sosté que tota disfunció de la societat, des de la pobresa 
a la misogínia o la brutalitat policial, són fruit d’aquesta manca 
de democràcia que condueix a una “deformació psicològica” de 
llarga durada. Amb tot, l’autor té clar que una revolució mai no la 
fa la majoria i aquesta és una qüestió clau a la novel·la. Quan algú 
comença a parlar de drets dels treballadors i les treballadores o 
de mesures de pressió, la resta de la gent s’aparta d’ell com si fos 
portador de l’Ebola. Són víctimes de la paranoia col·lectiva de 
qui ha estat objecte de càstigs arbitraris i brutals; són la majoria 
silenciosa que prefereix el mal conegut a la possibilitat de veure’s 
al carrer, amb la dignitat intacta però morta de gana.

El mateix Al Aswani, en un article del juny de 2010, resu-
mia aquest mecanisme en referir-se a les persones afins a 
Mubàrak: “Confien que l’immens aparell de repressió que té 
l’Estat només s’engega per esclafar aquells que li planten cara, 
que el règim mai no farà mal a qui s’inclina i obeeix”. No obs-
tant això, tant a la novel·la com a la realitat, l’autor es mostra 
optimista: no tots els personatges són terribles, no tot està 
perdut. Encara que tornin els cops d’Estat i la repressió (a la 
realitat), encara que una majoria submisa doni l’esquena als 
pocs justos (a la novel·la), Al Aswani deixa la porta oberta a 
l’esperança, representada en aquell clic definitiu que, tard o 
d’hora, haurà de sonar.
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A ‘L’Automòbil Club d’Egipte’, l’escriptor parla dels mecanismes de la 
submissió creant un paral·lelisme històric amb l’Egipte dels anys 40
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A L’Automòbil Club d’Egipte uses múltiples veus, a part 
d’històries personals i trames polítiques que es ba-
rregen. Quin diries que és el tema central?

Potser la qüestió principal que planteja és què passa quan s’ha de 
triar entre seguretat o lluita per la llibertat. Malauradament, la majo-
ria de la gent escull la primera. Un altre tema és la concepció que 
tenen les persones europees de les egípcies. I viceversa.

Quan algunes treballadores del club es plantegen fer vaga, 
escrius: “La por que sentien els semblava una barrera que, 
un cop superada, desapareixia completament”.
El que acabes de descriure és el significat de la revolució: no és 
només un canvi polític, és un canvi humà. Per algun motiu, en algun 
moment, se superen les temences pròpies i això és irreversible. Des-
prés d’una revolució, la població no tornarà a sentir temor. Això és 
exactament el que passa a Egipte.

El personatge de Kavu és despietat amb les empleades, però 
servil i complaent amb les estrangeres. En alguns articles, 
has definit Mubàrak amb termes similars.
Aquí tens dues idees: Kavu és el rei dels serfs i el serf del rei. Reu-
neix els trets característics de qualsevol tirà: una persona injusta, 
corrupta, violenta, però que també és una mena de protector. Molts 
empleats del club automobilístic no es poden imaginar la vida sense 
ell. És interessant que aquesta relació surti a la llum després de la 
caiguda de cada dictadura; hi ha gent que enyora els temps del cab-
dill. Et diran que potser era corrupte i injust, però que, al cap i a la fi, 
era com el nostre pare. Això s’explica perquè, després de dècades de 
manca de llibertat, les persones estan psicològicament deformades.

Un dels temes que planteges és la por de la llibertat. Com 
se supera?
Fa falta temps. No podem oblidar que les persones normals no són 
heroiques, prefereixen la seguretat a la possibilitat de ser persegui-
des, d’anar a la presó, de ser torturades o assassinades. Per això 
admirem les figures heroiques, perquè són excepcionals. La revo-
lució mai no és cosa de tots; hi ha un petit percentatge que s’activa 

i una majoria que el segueix mentre veu resultats positius. En el 
moment en què comença a ser problemàtica, deixen d’estimar-la. 
No tothom està disposat a pagar el preu de la llibertat.

També parles de la mentalitat colonial a través del director 
britànic del club, James Wright.
Vaig crear aquest personatge perquè els lectors diguessin que és 
detestable. I sí, com a bon representant de l’actitud colonial, és ter-
rible: obertament racista i estúpid. Però no oblidem que té una filla 
adorable que és humanista, estima Egipte…

Tant a L’Automòbil Club d’Egipte com a L’Edifici Iaqubian, 
hi apareixen moviments revolucionaris. Al primer llibre, 
situat als anys 40, és un grup laic i nacionalista contrari 
a l’ocupació britànica. Al segon, ambientat a la dècada 
dels 90, irromp el fonamentalisme religiós. Aquest da-
rrer discurs va guanyant lloc?
El que això demostra és que la societat egípcia necessita urgent-
ment un canvi real. I els joves sempre hi tenen un paper clau, a 
la revolució; acostumen a ser els que realment necessiten aquest 
canvi, perquè no veuen un futur. A vegades, com li passa al jove 
Taha a ‘L’Edifici Iaqubian’, perden el camí i acaben en grups ter-
roristes. De tota manera, el que els mou és la ràbia derivada de la 
injustícia que els envolta.

En general, els personatges femenins de la novel·la es que-
den a l’àmbit domèstic. Setanta anys després, la dona egíp-
cia ha tornat a quedar desplaçada dels espais públics?
Les idees pròpies del wahhabisme, que es van estendre des dels 
règims del Golf gràcies als diners del petroli, s’oposen a la democrà-
cia i als drets de la dona. Va en contra de la interpretació egípcia de 
l’islam, que és tolerant, pacífica i democràtica. A Occident, aquest 
radicalisme ha generat problemes relacionats amb l’islam que a 
Egipte es van eradicar el segle XIX. Abans de l’arribada d’aquestes 
idees reaccionàries, les egípcies gaudien d’una emancipació sense 
precedents al món àrab. La revolució, però, va ser per tothom, 
incloses les dones, que hi van tenir un paper protagonista.

“A Occident, 
hi ha problemes 
relacionats amb 
l’islam que a Egipte 
van desaparèixer 
el segle XIX”
Entrevista a Alaa Al Aswani
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