
«LA SEGONA CRISI». Ressenya de Vicenç Pagès Jordà sobre El temps és un cabró, 

de Jennifer Egan, per a la revista L’Avenç 

 

L’últim premi Pulitzer, una aproximació femenina a la «crisi dels quaranta» amb el rock 

com a rerefons. 

 
Podem dividir en tantes etapes com vulguem els anys que ens duen del naixement a la 
mort, però no podem evitar dues transicions. La primera s’esdevé quan notem que estem 
deixant de ser nens: la segona, quan ens adonem que mai més no serem joves. Totes 
dues havien estat percebudes tradicionalment com a etapes naturals, potser desitjables, 
ja que madurar equivalia a desenvolupar les pròpies capacitats. Des de mitjan segle xx, 
però, procurem endarrerir tant com sigui possible aquestes transicions, que s’han tornat 
problemàtiques fins al punt que trobem procedent anomenar-les crisis. La primera està 
situada en l’adolescència, però es pot allargassar fins ben entrada la joventut. 
Darrerament s’anomena «síndrome de Peter Pan»: acostumats a la sobreprotecció 
familiar, a la dependència i, doncs, a la irresponsabilitat, ens neguem a superar la 
còmoda etapa de la infantesa. La segona transició rep el nom familiar de «crisi dels 
quaranta», tot i que pot sobrevenir en la dècada anterior o —cada vegada més sovint—  
després. El cos no respon com abans, els records guanyen espai i a l’últim s’instal·la la 
sensació que s’ha acabat una etapa i que la següent no serà pas millor. Les dues crisis 
tenen en comú una certa reinvenció, una adaptació inevitable a uns materials nous, a uns 
espais desconeguts. La primera crisi va ser plasmada amb encert a l’últim capítol de Les 
aventures de Tom Sawyer, i en el cinema ha generat un bon nombre de remakes d’A rebel 
without a cause, el film que fixa amb precisió la iconografia del jove solitari, orgullós i 
sensible. La segona crisi pot prendre la forma del retour d’age narrat en obres com Mort 
a Venècia, i que s’ha popularitzat en pel·lícules com American beauty o Nowhere road. 
Jennifer Egan (Chicago, 1962) presenta a El temps és un cabró (traduïda al català per 
Carles Miró) una aproximació femenina a aquest fenomen. 
 
El tercer capítol del llibre retrata una escena de finals dels anys setanta que fa pensar en 
el costumisme nocturn que va consagrar Bret Easton Ellis. La diferència és que ara 
l’escena funciona com un flashback útil per conèixer el passat d’alguns personatges, i 
no pas com una mera picada d’ullet hiperrealista. És un model narratiu conegut, que ara 
se sotmet a una trama sòlida. Heus aquí el mèrit de Jennifer Egan: ser capaç de construir 
petits mons gairebé autònoms amb un estil diferenciat, escenes narrades amb la 
meticulositat dels grans contistes i que s’enllacen harmoniosament per formar una trama 
ambiciosa. 
 
El temps és un cabró s’obre amb la breu aventura sentimental d’una noia cleptòmana i 
un passant d’advocat a la Nova York dels nostres dies. Es coneixen en un bar i acaben a 
casa d’ella. En el segon capítol, descobrim que la noia treballa per al productor 
discogràfic Bennie Salazar, i els acompanyem a una sessió de gravació. En el tercer 
capítol, però, retrocedim a 1979 per contemplar la vitalitat del jove Bennie Salazar i els seus 
amics. Una de les noies té un amant, anomenat Lou, que li dobla l’edat i que apareix en el 
capítol següent, ara en un safari de l’any 1973. En altres paraules, hem llegit cent 
pàgines i encara no estem segurs del que estem llegint. És una novel·la coral? En cas que 
tingui un protagonista, qui és? 
 
L’horitzó d’expectatives comença a contreure’s en el capítol següent, quan veiem com el 
tal Lou agonitza. Som el 1993, i naturalment tots els personatges han crescut, tot i que no 
sempre en la direcció correcta. Aquesta primera part del llibre acaba amb la recuperació 
d’un altre amic de joventut de Bennie Salazar, actualment convertit —per dir-ho en 
poques paraules— en una desferra humana. 
 
La poètica del PowerPoint.  
És lícit esperar, llavors, que a la segona part continuarem avançant i retrocedint en el 
temps seguint el rastre d’algun dels personatges. Doncs no és el cas. La missió d’un 



novel·lista no és seguir el curs previsible, ni tampoc canviar de rumb de manera brusca, 
sinó conduir-nos a un terreny imprevist i tanmateix versemblant. A la segona part del 
llibre, Jennifer Egan ens presenta Bennie Salazar al segle XXI, feliçment casat i residint 
en un barri de categoria. La seva dona no és gaire rellevant en la novel·la, però sí que ho 
són dos personatges relacionats amb ella: el seu germà Jules i Doll, la dona per a qui 
treballa, que protagonitzarà el capítol següent i que qüestionarà el nostre llindar de 
credulitat: viatjarem a una dictadura, coneixerem un dictador desitjós de netejar la seva 
imatge, i l’actriu encarregada de fer-ho. 
 
Encara ens queden unes quantes sorpreses, però després de l’escena del dictador sense 
escrúpols estem preparats per a qualsevol cosa. Val la pena desvelar, això sí, que en el 
tram final reapareix l’antiga secretària de Bennie Salazar, ara convertida en mare de 
família. És llavors quan arribem al capítol més atractiu del llibre, que proposa una nova 
manera de narrar, una possibilitat de desenvolupar la literatura d’una manera no lineal. 
A partir dels recursos infogràfics que s’utilitzen a l’escola com a eines d’aprenentatge, 
accedim als pensaments d’un infant que no s’expressa amb oracions sinó amb mapes 
conceptuals, gràfics i esquemes: la poètica del PowerPoint.  
 
Si Jennifer Egan és una bona escriptora no és només per la manera de narrar, sinó per la 
capacitat de sorprendre’ns amb el que els gestors anomenen «els continguts». El capítol 
infogràfic, per exemple, ens introdueix en els recolzes d’una família, i alhora explora 
una zona de coneixement poc habitual: la configuració de les pauses en el rock, és a dir, 
aquells segons que interrompen una cançó abans de reprendre-la. Un altre dels capítols 
reprodueix un reportatge amb comentaris al peu escrits anys després pel mateix 
periodista. Semblantment, les últimes pàgines es poden llegir com una introducció a les 
formes de publicitat del futur. 
 
Títols de cançó.  
Potser totes les novel·les parlen del pas del temps, però aquesta ho fa d’una manera més 
conscient que la majoria. En altres paraules: som davant una novel·la de records. «Eren 
joves i forts i tenien sort, ¿per què havien de patir? Si no els agradava com sortia una 
cosa, podien fer-se enrere i tornar a començar.» Què és un safari sinó un esdeveniment 
dissenyat per ser recordat? Davant la mort, tanmateix, el record pot convertir-se en un 
dolor físic. 0 bé pot convertir-se en un paper arrugat a la cartera que un dia es desfà en 
mans d’un estrany. 
 
Que una empresa discogràfica formi part dels escenaris de la novel·la és una troballa per 
aprofundir en el pas del temps, i no només perquè les cançons són les magdalenes de 
Proust més populars. Quan la música s’ha estandarditzat i domesticat, les velles 
gravacions en low-fi serveixen per rememorar una puresa llunyana. Al final del llibre, 
l’única música que pot arribar al jovent del futur és la que canta una vella glòria: com 
més se li trenca la veu, més convincent resulta. Una escena agredolça propiciada per la 
música: quan Bennie Salzar esbossa una llista dels seus records, un personatge ho conon 
amb títols de cançó. 
 
Jennifer Egan ha treballat com a periodista i ha publicat contes i novel·les que fins ara 
no han estat traduïts. Amb El temps és un cabró (el títol original és A Visit from the 
Goon Squad) ha obtingut el reconeixement de lectors i crítica, i també premis com el 
Pulitzer i el Los Angeles Times Book Prize. En alguna entrevista, ha apuntat que la 
manera com el llibre es desplega pot recordar la navegació per internet. Potser aquesta 
és la clau: aprofitar els recursos contemporanis sense oblidar els ensenyaments de les 
novel·les del segle XIX.  

 
 
 


