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Derrida, Umberto Eco i Michel Fou-
cault. També el matrimoni format 
per Kristeva i Sollers. 

Bayard es mira amb suspicàcia la 
possible reconversió francesa en un 
país d’esquerres –és fidel al seu pre-
sident, el conservador Valéry Gis-
card d’Estaing– i es passeja, des-
confiat, per institucions com el Co-
llège de France, on el senyor Fou-
cault dóna classes “d’història dels 
sistemes de pensament” i adreça 
paraules com aquestes als assis-
tents a les seves classes: “Quina és 
la significació, a l’interior d’una 
concepció de la salvació (és a dir, a 
l’interior d’una concepció de la 
il·luminació, d’una concepció de la 

redempció obtinguda pels homes 
en ocasió del primer baptisme), 
quina pot ser la significació de la re-
petició de la penitència o de la repe-
tició mateixa del pecat”. Aquest és 
el sentit de l’humor que Laurent Bi-
net gasta al llarg de la novel·la. De 
vegades fins i tot es permet oferir 
un enrevessat calidoscopi lingüís-
tic, intercalant frases en anglès i 
italià i citacions en llatí, al llarg de 
soirées i reunions secretes com les 
del misteriós Logos Club. “A l’ho-
ra d’escriure les escenes de festes, 

Quan, ara fa un any, es va pu-
blicar a França La setena 
funció del llenguatge 
–avançant-se un parell de 
mesos a l’inici del centena-

ri de Roland Barthes, el semiòleg i as-
sagista que la inspirava–, el diari Li-
bération va descriure la segona no-
vel·la de Laurent Binet com “si l’ha-
gués escrit Michel Houellebecq, però 
de bon humor”, i Le Figaro valorava 
elogiosament que era la novetat “més 
erudita de la rentrée”. Tot i que es po-
den considerar enginyoses boutades, 
les dues afirmacions també són un in-
dici que França continua sent un pa-
ís on la intel·lectualitat és encara ara 
un valor afegit, un element que cal te-
nir en compte, una estructura d’estat 
que es resisteix a ser substituïda per 
la lleugeresa cultural, que guanya la 
batalla en tants altres països. 

Gràcies a l’enrenou sobre la no-
vel·la –premi de novel·la FNAC, pre-
mi Interallié– i a l’èxit rotund de la 
seva predecessora –HHhH va ven-
dre, només a França, 220.000 exem-
plars–, de La setena funció del llen-
guatge se n’han venut els drets de 
traducció a 25 llengües. S’ha publi-
cat, de moment, als Països Baixos, 
Finlàndia i Espanya: en català, a Edi-
cions de 1984, i en castellà a Seix Bar-
ral. “A França va haver-hi una recep-
ció polaritzada dels intel·lectuals pa-
risencs –recorda Binet, un escriptor 
d’aspecte jovial i quasi adolescent 
tot i tenir 44 anys–. Va haver-hi re-
accions agitades de l’entorn de Phi-
lippe Sollers”. L’escriptor i assagis-
ta és un dels personatges que surt 

✒✒✒✒ Jordi Nopca

Després de l’èxit de vendes i de crítica amb què va ser rebuda 
‘HHhH’, Laurent Binet ha trencat les expectatives dels 
lectors amb ‘La setena funció del llenguatge’, en què canvia la 
reflexió històrica per una recreació divertida i alhora 
hermètica de la França més intel·lectual del 1980

més mal parat a la novel·la: té opi-
nions sobre qualsevol cosa, però en 
la majoria de casos freguen el ridícul. 
L’assagista i professora Julia Kriste-
va –inventora del concepte d’inter-
textualitat l’any 1966– també rep al-
guna bufetada verbal.  

Intriga i metaliteratura 
“A quin tipus de lector pot interessar 
un llibre com La setena funció del 
llenguatge? És una pregunta que 
m’he fet sovint –admet Laurent Bi-
net–. Espero haver sigut prou peda-
gògic perquè es pugui entendre al 
marge de la universitat”. La premis-
sa argumental del llibre parteix de la 
deformació d’un fet real: el 25 de fe-
brer del 1980, el semiòleg i assagista 
francès Roland Barthes va ser atro-
pellat per una camioneta poc després 
de dinar amb François Mitterrand, 
que en aquells moments aspirava a 
ser president de la República Fran-
cesa, càrrec que ocuparia  entre el 
1981 i el 1995. “Se’m va acudir trans-
formar aquella mort accidental en 
assassinat –reconeix–. Tot assassi-
nat implica una investigació, i per ai-
xò em vaig inventar el comissari Ba-
yard i el seu company d’aventures, el 
jove Simon Herzog. Aquest estrany 
tàndem comença a buscar sospitosos 
i, com passa habitualment, els sos-
pitosos s’han de buscar a l’entorn im-
mediat de Barthes”. El lector és con-
vidat a descobrir –o amb sort, redes-
cobrir– alguns dels intel·lectuals més 
coneguts de la segona meitat del se-
gle XX: hi ha, entre d’altres, Gilles 
Deleuze, Louis Althusser, Jacques 
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re amb la idea que dir implica actu-
ar, en determinades situacions. 
Quan diem: «Jo us declaro marit i 
muller», la paraula implica un can-
vi. Passa el mateix quan, en una sa-
la on hi ha la finestra oberta, algú 
diu: «Aquí dins se sent massa so-
roll», i aconsegueix que un dels pre-
sents s’aixequi i la tanqui. La setena 
funció del llenguatge és un primer 
estadi de manipulació”. 

La trama de la novel·la alterna di-
versos plans narratius: hi ha la inves-
tigació del comissari Bayard, però 
també la descripció de l’esbojarrat 
milieu intel·lectual francès i els pre-
paratius de la campanya electoral de 
François Miterrand. “La lluita pel 
control del llenguatge és més ferotge 
que mai –comenta Binet–. Fa poc lle-
gia un text d’Umberto Eco, Guerri-
lla semiológica [inclòs a La estrategia 
de la ilusión, 1987], on ja tenia una in-
tuïció de Twitter. En aquell article 
deia que hi havia un combat per la va-
lidesa de les fonts i que calia estudiar 
millor la recepció i la interpretació. 
Ara mateix vivim en un món molt 
confús, amb molt de soroll de fons, 
però internet i les xarxes socials han 
desplaçat les posicions dominants”. 
Fins que va publicar HHhH, Binet 
era professor de secundària a Seine-
Saint-Denis. La seva primera no-
vel·la, Forces et faiblesses de nos mu-
queuses (2000), estava inspirada pel 
surrealisme. La setena funció del llen-
guatge, que va “sorprendre els lec-
tors”, potser no és tant un canvi radi-
cal en la seva trajectòria com un re-
torn als orígens.✒

la meva gran influència ha sigut 
Bret Easton Ellis –diu–. La setena 
funció del llenguatge és una mixtu-
ra barroca. La barreja de gèneres és 
una condició necessària per a la li-
teratura que faig”. Si HHhH (Edici-
ons de 1984, 2011) combinava la re-
construcció del complot per assas-
sinar el cap de la Gestapo Reinhard 
Heydrich l’any 1942 amb la recer-
ca que havia fet l’autor, aquí el còc-
tel inclou humor, intriga, aventures 
i  metaliteratura. “No sé si podem 
parlar de novel·la postmoderna, 
perquè no sabria dir exactament en 
què consisteix –admet–, però sí que 
he pretès ser modern, si entenem 
per modern el fet que una novel·la 
s’ha d’interrogar sobre el seu pro-
pi funcionament”. 

Una funció manipuladora 
El motiu de l’assassinat de Roland 
Barthes té a veure amb el títol del lli-
bre. “El lingüista rus Roman Jakob-
son va ser un dels pares del movi-
ment estructuralista –recorda–. Va 
sintetitzar el procés de comunica-
ció: parlava de l’emissor, el recep-
tor, el missatge, el context, el canal i 
el codi. A partir d’aquests elements 
va deduir les funcions del llenguat-
ge”. Jakobson va delimitar-ne sis, de 
funcions, però la persecució de Bar-
thes a la novel·la té a veure amb la 
setena. “Després de Jakobson hi ha 
hagut més filòsofs del llenguatge 
com ara John L. Austin i John Se-
arle que han parlat d’una setena 
funció performativa del llenguatge 
–recorda–. Aquesta funció té a veu-

CRISTINA CALDERER

“Tot significa i, per tant, tot és una 
sorpresa”. Aquesta és una de les fra-
ses que condensa sintèticament la 
trajectòria de Roland Barthes. Nas-
cut el 12 de novembre del 1915 
–d’aquí un mes se’n tancarà oficial-
ment el centenari–, Barthes ha si-
gut un dels grans representants de 
l’estructuralisme i la semiologia 
europeus.  

La seva trajectòria va arrencar 
l’any 1953 amb El grau zero de l’es-
criptura, on exposava el naixement 
d’un nou estil literari que consistia 
en l’absència d’estil (citava L’estran-
ger, d’Albert Camus, com a novel·la 
inaugural de la tendència). Durant 
els anys 50 va combinar les estades 
en països com Romania, Egipte o els 
Estats Units, on feia de professor, 
amb les beques al Centre National 
de la Recherche Scientifique, fet que 
li obriria la porta de l’École Pratique 
des Hautes Études. Paral·lelament 
participaria en revistes acadèmi-
ques com Communications, Critique 
i Tel Quel. A Mitologías (1957) escri-
via: “Cada objecte del món pot pas-
sar d’una existència tancada i muda 
a un estat oral, obert a l’apropiació 
per part de la societat”. Per a Bar-
thes, “un mite és un signe”: darrere 
els esports, la publicitat, el cotxe o 
un bistec amb patates s’hi amaga la 
ideologia de la cultura de masses 
moderna. El semiòleg disseccionava 
aquests i altres mites en profunditat 
i amb un estil literari magnètic, fins 
i tot quan era més acadèmic. Més en-
davant dedicaria llibres a desxifrar 
la moda (El sistema de la moda, 
1967), el Japó (El imperio de los sig-
nos, 1970) i la Xina (Diario de mi via-
je a China, 1974).  

Entre els seus articles més cone-
guts hi ha La mort de l’autor (1967), 
on demanava que l’escriptor cedís al 
lector el lloc privilegiat que ocupava 
fins llavors: per a Barthes, cada lec-
tor reescrivia els textos per mitjà de 
la seva interpretació. “Barthes té un 
gran rigor intel·lectual i una sensibi-
litat enorme –diu Laurent Binet–. 

Roland Barthes, 
cent anys d’un 
pensador brillant

JACQUES PAVLOVSKY / AFP

Quan el llegeixes t’ho passes real-
ment bé i et permet adonar-te de co-
ses que fins llavors t’havien passat 
desapercebudes. La seva gran lliçó 
com a semiòleg és que els objectes 
no són innocents, darrere la seva fi-
sicitat hi ha multiplicitat d’interpre-
tacions”. Barthes també va abordar 
l’escriptura autobiogràfica a Roland 
Barthes por Roland Barthes (1975) 
i el pòstum Diario de duelo, escrit 
entre el 1979 i el 1980, després de la 
mort de la seva mare. 

L’amor segons un semiòleg 
El llibre més popular en vida de l’au-
tor va ser Fragments d’un discurs 
amorós (1977), que Àtic dels Llibres 
va publicar en català l’any passat. 
“És un volum fascinant, perquè re-
presenta l’esforç d’un acadèmic, 
amb tota la seva potència intel·lec-
tual i els seus coneixements de lite-
ratura, art, mitologia i psicologia, 
per explicar, entendre i analitzar de 
la manera més freda possible l’amor 
i tots els seus estadis –explica l’edi-
tora Claudia Casanova–: la gelosia, 
l’odi cap a l’altre quan ens decep, la 
mentida, la pèrdua, el buit, l’espera, 
l’oblit, l’esclavatge fins i tot… Natu-
ralment, és un fracàs meravellós: 
per molt que Barthes utilitzi totes 
les eines de l’anàlisi textual en què 
era especialista, i vulgui distanciar-
se i desestructurar la passió amoro-
sa, el simple fet d’haver-la experi-
mentat, d’haver-la patit, d’haver-la 
viscut ell mateix –va mantenir rela-
cions ben doloroses–, impossibili-
ta del tot aquesta tasca”. Casanova 
diu que de l’autor li interessa que 
sap prescindir de “l’aparell i l’oripell 
de la universitat per explicar, atreu-
re, seduir i despertar la curiositat 
dels altres”.  

L’any que ve, Àtic dels Llibres pu-
blicarà Mitologies: “I seguirem amb 
la resta de la seva obra assagística 
–promet l’editora–, en la mesura 
que puguem, perquè les traduccions 
de Barthes són delicadíssimes, 
s’han de fer amb molta cura”.✒

✒✒✒✒ J.N.
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