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Hi va haver un temps en que, per a mi, la literatura era Blai Bonet i els altres. Passa que
els amors no son eterns. No ho son, encara que el perfum del primer no s’arriba a
esbravar. Travessa amb nosaltres els jardins i els espais negres de I’existéncia.

Pensava aquestes coses després de saber que, disset anys després de la mort de I’escriptor, acaba
d’aparéixer la seva poesia completa, a Edicions 1984. L’enhorabona a 1’editorial i a Nicolau
Dol¢ i Gabriel de S. T. Sampol, que han tengut cura del llibre. També I’anava a donar al pais.
Pero el pais encara té un deute pendent: la resta de 1’obra. Sabem que El Gall Editor té el
projecte de publicar els dietaris, tots ells imprescindibles, i que fa poc que ja ha comengat a dur-
ho a la practica amb una edici6 conjunta dels dos primers: Els ulls i La mirada. ¢{Fins quan
haurem d’esperar per veure reunides les novel-les? ;Un altre cop disset anys? No em vendria de
nou perqueé, amb segons que, no tenim cura. Potser abans d’independitzar-nos de 1’estat
espanyol, ens hauriem d’independitzar de nosaltres mateixos.

Precisament un dels trets que meés caracteritza la literatura de Blai Bonet és que no va deixar
d’escriure la mateixa obra. Sol ocorrer amb els millors. Aleshores no entendrem prou aquesta
obra si no la contemplam a través de la seva totalitat. De fet, la trajectoria de Blai Bonet és la
d’algl que no cessa en la voluntat d’eliminar les fronteres dels géneres. Va ser un heterodox en
tots els sentits. Agosarat, rebel, iconoclasta. Un esperit lliure, decidit a no acotar el cap davant
els excessos del poder. Malmirava els decalegs i els credos, els dogmes i les ideologies. Si es va
sotmetre a qualque autoritat va ser a la de les paraules. Perd tampoc no n’acab d’estar segur.
Amb les paraules, s’hi tutejava, s’hi embriagava, jugava, flirtejava, competia, compartia dolors i
plaers i secrets. Tant li era posar-les en perill com tractar-les com si fossin les ninetes dels seus
ulls. “Aquesta que has escrit no existeix”, ’interpel-1a, una vegada, un sever corrector. Ell ni va
immutar-se. “Ido ara existira”, es limita a respondre. Li agradava contar-ho, i ho feia amb aquell
gest picardidos d’adolescent entremaliat que I’acompanya sempre. En la mateixa linia, no li
bastava tirar contra els cacics, els feixistes, els dictadors, els mandarins, els ultramuntans.
Tampoc no se salvaven els filolegs: “Parles del llenguatge amb tant amor, / que se’t veu 1’odi
contra la societat /secreta de la filologia, aquesta mafia...”, diu un dels poemes de Nova York.
Ara que, amb ell, mai no sabies fins a on feia o no feia teatre.

Jo crec que, respecte a I’obra i a la persona de Blai Bonet, s’han anat consolidant molts de
malentesos. Com que era donat a la paradoxa (potser la literatura no és res més), tots li feim dir
el que més ens interessa a cada moment. Tal vegada d’aix0, no se n’escapa ningu. Perd més
encara quan deixes escrit: “Pensa: la mentida és la més gran veritat del moén”. O “Soc infalible:
em puc equivocar”. Endemés d’ambiciosos, brillants, dialéctics, de fites cabdals de la literatura
catalana del s. XX, els llibres de Blai Bonet son plens de paranys d’aquesta mena i de moltes
altres. N’hi ha que, sense deixar d’admirar-los, els han qualificat de confusos, i fins i tot de



caotics. “Massa desordre”, solen sentenciar. Ben comprensible si no partissin d’un error de base:
voler mesurar I’art amb els parametres de la logica. Aixi, T. S. Eliot o William Faulkner també
serien un caos. Sovint la critica es perd per un excés de proximitat.

Es pot perdre igualment davant la gran literatura. Com és el cas de la de Blai Bonet, aguest
home que deia que escrivia per expressar de manera personal la realitat col-lectiva, per donar
testimoni del seu temps, per abolir el misteri i perqué tot sigui nou. Pero jo sé que també ho feia
perque volia ser tan bo com el Dant, com James Joyce o0 com Sant Joan de la Creu.



