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Eis elogis rebuts per Una mdquina
d’espavilar ocells de nit (2008) no han
temptat Jordi Llara, també mosic i
cineasta, a reincidir amb precipitaci6
en la narrativa. Aquest tarannd seré i
curiés, sensible i honest, amera Mistica
conilla, un conjunt de sis relats que
confirma la maduresa literaria de
I"escriptor. Partidari d'aplicar una mira-
da amplia sobre la redlitat per a inda-
gar en la condici6 humana, Lara fa
conviure amb naturalitat la quotidiani-
tat i I'abstraccié, la logica i I'aporia, la
materialitat i la meravella: «Vivim envol-
tats de misteris que no ho semblen; es
disfressen de casuadlitats o es dilueixen
en la discrecié del que és innocu per al
nostre viure i ens neguen el fervor amb
qué els hauriem d’admirar.» | és aixi, a
partir de l'observacié dels prodigis
silenciosos o del trasbals més subtil,
com Lara, entusiasta del secret, ens con-
dueix fins a una mena d'«il-luminacié
profana», en I'expressié de Piglia. Els
relats estan sostinguts amb una imagi-
nacié desbordant, excessiva per
moments, forcada segons els casos,
incomoda per a segons quin lector. La
de Lara és una proposta molt singular,
selectiva, meditadament distanciada
del passatemps gratuit.

La genialitat dels dos primers contes
genera unes expectatives a |'alca difi-
cils d’acomplir. El primer, «Lo mati de
ma infantesa», que agafa el titol d’uns
versos verdaguerians, es basa en un
deliri cronoldgic d’aires profétics. El
narrador recorda la darrera vesprada
de la seua infantesa, quan va coincidir
amb un Jacint Verdaguer tornat infant
que, també com ell, es divertia corrent
pels mateixos paisatges vigatans. Si bé
és racionalment impossible, sobretot
pel desajust temporal de qué parteix,
la trobada no contradiu la l6gica poé-



tica: «No us esforceu a ser racionals,
que pot ser Uil per aixecar un pont, un
negoci, una idea col-lectiva, no pas
per explicar una veritat intima.» Lara
reivindica la puresa de la mirada
infantil, que obre la possibilitat de fer
front al prosaisme diari donant respos-
tes imaginatives, igualment valides, al
mén. L'altra gran peca és «Zapatos de
boscal», teixida amb una subtilesa sols
a I'abast dels bons prosistes. El viatge
de pare i fill a Andalusia, terra d’ori-
gen paterna, serveix per a parlar
d’identitats individuals i col-lectives
com a benestars necessaris, i de I'an-
ginia de posseir-ne una sota sospita
constant: «No hi ha valentia més gran
que estimar tant un pam de terra quan
I'amor és tan dificil.» Confessa Lara en
I'epileg que el conte naix de sentir que
«al moll de qualsevol ideologia hi bate-
ga sempre la literatura, I'enyor d'un
mén imaginari menys absurd i frag-
mentari que la realitat».

El poder de suggestié decau en la
resta de narracions. Potser, la que més
s'acosta a les primeres és «Un conte
de fades», en qué un pessebrista fa
front a una histdria de dolor inventant,
com a consol, una dona d’aigua. La
ficcié respon aixi a la necessitat d'es-
capolir-se del present, d’evadir-se d'un
mén abocat a consumir(-nos) i a des-
humanitzar(-nos) a un ritme vertiginés:
«Ning0 no pot viure només de realitat,
i encara menys si la realitat és una
estafa.» En aquesta mateixa linia,
perd amb un resultat molt menys reei-
xit, cal interpretar el sopar d’antics
companys d’institut del relat «Mistica
conilla». Amb tot, sembla com si la
imatge de la dona despullada —coni-
lo— de la coberta del llibre, amb
unes ales desplegades, perd de peus
tocant a terra, apuntara a |’Angelus
Novus de Klee que, per a Benjamin,
desafiava, solitari, nu i atordit, I"hura-
ca ferotge del progrés.

Argumentalment, no acaben d’alcar
el vol «<Dasha Biryuk», en qué un critic
interpreta el suicidi d'una ambiciosa
directora de cinema, i «Scherzo per a
bandoned», un divertit homenatge a
Borges, allunyats tots dos de la profun-
ditat dels primers relats. Mantenen,
aixd si, l'indiscutible virtuosisme
linglistic que caracteritza la prosa de
Jordi Lara, una de les més potents del
panorama literari actual.
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