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La casa
que el
pare va
construir

Enelseunoutre-
ball, Paco Roca
ens recorda que
una casa soOn
quatre parets i
un sostre, si, pe-
ro sobretot els
recordsiles emocions que evocaen
nosaltres. Un vincle material que
sempre conserva la memoria dels
seus habitants. A La casa, I’autor
d’Arrugues persegueix el fantasma
del seu pare mort, pero en lloc de
reconstruir-ne lavida amb exhaus-
tivitat i exhumar les seves virtuts
i pecats, com en tanta literatura
sorgida del dol, es limita a exami-
nar el que va significar peraell la
segona residencia que van aixecar
entre totalafamilia al llarg d’anys,
empesos per ’obstinacio del pare.
Una forma original de compren-
dre’lireconciliar-se amb ell que, a
mesura que avancen les pagines,
esdevé també una reflexio sobre el
pas del temps, vorac i implacable.
Aqui és on el talent de Roca com a
dibuixant brilla especialment: ju-
gant amb les tonalitats cromati-
quesilacomposicid de pagina, po-
sant sempre en joc solucions pro-
pies delllenguatge del comic. Amb
forma de memoria ficcionada,
I’obratambé funciona com aretrat
de I’abisme entre dues generaci-
ons:laque vahaverde construirun
futur amb les propies mansilaque
un dia no va saber com gestionar
I’herencia del seu passat. o¢
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Tres maneresde
perdre la innocencia

Detantentanthi
ha llibres que ca-
uenalesmansen
MARINA el moment opor-
ESPASA ti: son festes de

guardar, hi ha
empatx de tor-
ronside novetats sobrerepresenta-
des als mitjansi, de sobte, unllibret
que totjust superales cent pagines
i que només aplega tres contes fa
mésllum que toteslesbombetes de
Nadal del carrer Aragd. No és cap
novetat, de fet es tracta d’un autor
que necessita poques presentaci-
ons: Truman Capote. Sempre se’l
relacionaamb ’obra mestra A sang
fredaipotser menys amb novel-les
com L’arpa d’herba o amb els con-
tes, auténtiques perles del génere.
Qualsevol dels tres que s’agrupen
aqui —un escrit als anys cinquanta,
un altre als seixantaiel tercer, un
parell d’anys abans de morir, el
1982- serveix de mostra i d’exem-
ple de moltes coses alavegada,ito-
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tesbones, sobre ’art de narrar. Des
delts d’'unaveunarrativa que apa-
reix i desapareix amb capriciien-
cert (“Rellegint, veig que no he des-
crit del tot les orelles d’Odd Hen-
derson”), fins ala capacitat descrip-
tiva i analitica d’'una metafora
sorprenenticol-locadanomés quan
ha d’anar i alla on ha d’anar (“una
navalla de llum del sol”), passant
pels cops de puny nets i directes
que son els finals, o 'autenticitat i
vivor dels personatges, que tan avi-
at son encarnacions de I'ogre del
conte tradicional com el mateix au-
tor quan era un nen, el petit Bud-
dy, la peca que enllaca les tres his-
tories. I tots caracteritzats amb dos
otresdetalls que els claven alame-
moria del lector.

Quimés qui menys relaciona Ca-
pote amb el glamur i la sofisticacio
de Nova York o de les festes de Ho-
llywood, sobretot per I’Esmorzar a
Tiffany’s, pero Capote vanéixeriva
passar la infantesa en un poble iso-

lat d’Alabama, el sud miserableiig-
norant tenyit de religiositat durant
els anys trenta del segle XX. Aquest
escenari es fa molt present al pri-
mer conte i al tercer, Un record de
Nadali El convidat del dia d’Accié de
Gracies, que transcorren en ambi-
ents rurals on hi ha galls de tres po-
tes, serps de cascavell, flors planta-
des en banyeres de llauna o cues
d’ermini robades de la capa d’'una
dama curiosa. En tots dos hi té una
gran importancia el personatge de
la senyoreta Sook, una cosina llu-
nyana “sensible com una timida fal-
guera” que va tenir cura del petit
mentre els pares eren lluny.

Excel-lent traduccio de Monzé

Es unadona poc convencional que
connecta molt bé amb I’esperit in-
fantil del Buddy, ja sigui per anar a
buscar un avet al bosc o per expli-
car-lique, enrealitat, Santa Claus és
moltes persones alhora. També ser-
veix per emborratxar-lo amb whis-
ky, que per alguna cosa és hivern, fa
fred i som en temps de la Gran De-
pressio. El segon conte, Un Nadal,
és una mica més urba: passaa Nova
Orleans, en una casa esplendida on
se celebraunafestadurantlaqual el
petit Buddy descobreix qui és el seu
pare en realitat. Com a venjanca,
obliga el pare a comprar-li un avio
dejoguinamolt car que acabarasent
I’element que tanqui el conte, fent
una cabriola emocional que se’ns
clava al cor com la punta de I’heli-
ce. Igual de fi és el contrast entre
I’adverténcia que fa la senyoreta
Sook sobre uns crisantems que por-
taunnoial portaequipatges de labi-
cicleta-“Vésamb compte! Hihalle-
ons, saps?”- i el que ens n’explica
Capote: “les flors que cremaven, que
grunyien i que rugien”. Quanta ele-
gancia, quanta forca, quina finor en
I"ts d’un material tan suat comel de
Nadal: no hi ha encarrecs petits.

Enlimpacte d’aquestalecturahi
hade teniraveure latraduccié ajus-
tadissima de Quim Monzd, recupe-
rada del 1989. Si tenen sensibilitat
lingtiistica i no volen deprimir-se
gaire, ara que encetem I’any i fem
d’optimistes, no provin de buscar
cap de les paraules d’aquesta llista
als llibres que fan soroll: plegar pa-
canes, ratadora, esquilat, xicoira,
gelea, fer gatzara, fatxenda, calicd,
pinxo, nogensmenys... o¢

Les aventures de PAvi

L’exiliat  lider
d’Estat Catala,
Francesc Macia,
encompanyiadel
seu secretari, el
lletraferit bala-
gueri Josep Car-
ner Ribalta, abandonava Paris el 15
d’octubre del 1925 cami de Moscou,
buscant financament soviétic per
alliberar Catalunya del jou primo-
riverista i declarar-ne eventual-
mentlaindependencia. Només I’ar-
rencadajustifica sobradament tant
la picada d’ull tintinesca com I’es-
for¢ mancomunant d’Enric Ucelay
iJoan Esculies, autors de Macia al
paisdels soviets, per rescatar aques-
taoblidada aventuradel nacionalis-
me insurreccional catala.
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Fascinat per I'aixecament de
Pasqua irlandés, Macia no havia
estalviat intents per trobar paga-
dors del seu projecte d’allibera-
ment nacional: el fracassat Em-
prestit Pau Claris, els reticents ca-
talans d’America, els suspicagos
anarquistes, els apocats republi-
cans espanyols, les confuses altres
nacionalitats (de bascos a rife-
nys), els incerts especuladors es-
trangers... Barrats tots el camins,
la retorica sovietica sobre la 1li-
bertat dels pobles legitimava el
quixotesc viatge i les reunions
amb BukhariniZindviev; amb Jo-
sé Bullejos, del Partit Comunista
Espanyol; amb Jules Humbert-
Droz, de la Comintern, i Andreu
Nin, de testimonis.
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Abans dels Fets de Mollo

Set setmanes, 18.700 francs (uns
15.000 euros) imilers de quilometres
després, evidenciaran I’atzucat de la
via comunista. Ni la proposta de Ma-
cia -un anacronisme romanticovuit-
centista pels bolxevics—, ni la ferotge
baralla perla successié de Lenin, afa-
vorien un altre resultat. Amb tot, les
esperances encara s’arrossegarien
fins aprincipis del 1926. Alnovembre,
’aposta ja seria Prats de Mollo.

Amb aquest curids fil argumental,
Ucelayi Esculies saben transcendir
doblementleslimitacions del’anec-
dota. D’una banda, basteixen un re-
lat ame, sustentat en una amplia bi-
bliografia i arxius inedits, farcit de
pertinents flashbacks que els per-
meten interessants digressions so-

bre la Revolucié Russa, la dictadura
de Primo de Rivera, la politica espa-
nyola o el nacionalisme catala.

De l’altra, conscient o inconsci-
entment, el llibre ens tempta a cer-
car continuitats amb l’actualitat.
4Com es pot no vincular el wishful
thinking dels informes La tradicié
revolucionaria de Catalunyai Per la
revolucio a Espanya adrecats pel li-
der d’Estat Catala a la ctipula sovi-
ética,amb les esperances sobiranis-
tes que ho fien tot ala conjuncio del
voluntarisme propiila magnificen-
ciaexterna? Posats a cercar paral-le-
lismes, potser és adient recordar
una de les maximes del mateix Ma-
cia: “El meu criteri ha sigut sempre
el de fer una cosa ben feta, sobretot
el primer cop”.e¢



