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Claudio Magris, professor de literatura, assagista, periodista, novel-lista i traductor, és
una de les figures més rellevants en I’actual panorama de la filosofia cultural europea.
Magris és també un vell conegut de Barcelona, perque, a més dels seus lectors fidels, el
seu univers literari, sempre tan lligat a la ciutat de Trieste, va ser objecte el 2011 d’una
gran exposicio, La Trieste de Magris, comissariada per Giorgio Pressburger, al CCCB
dins la serie «Les ciutats i els seus escriptorsy. L’autor, que presenta el seu darrer
Ilibre No és procedent (publicat en catala a Edicions 1984 [traduccio d’Anna Casassas]
i en castella a Anagrama amb el titol No ha lugar a proceder), afirma que a Barcelona
no s’hi sent estranger perque cap altra ciutat 1’ha acollit amb tanta generositat i afinitat,
qualitats que ha trobat en molts altres indrets, perd no amb tanta intensitat com aqui.
Magris ha manifestat sentir-se captivat per una festa Unica i tan bella com la de Sant
Jordi, dedicada al llibre. Li encanta també perque porta el nom d’un sant inventat, ja que
no consta cap sant que hagi matat un drac. Aquest aspecte de ficcié li sembla que
I’arrodoneix més encara. Com Borges, es manifesta orgullés no del que ha escrit, sind
del que ha llegit, i creu en la lectura literaria per I’enorme potencial huma i el sentit i la
forca democratica que aquesta representa. Segons ell, el gran error del pensament
reaccionari és la incapacitat de pensar creativament. En aquest sentit, la literatura
ensenya a posar-se en la pell de I’altre 1 en aix0 resideix 1’enorme capacitat de la lectura
i la seva enorme transcendencia. La literatura permet transcendir les propies limitacions
i és profundament educadora.

No és procedent, una novel-la total

No és procedent és una novel-la de novel-les. El proposit de I’autor ha estat el d’escriure
una novel-la total, un museu d’histories que ell mateix compara a una mena
de Decamerddesordenat. En No és procedent hi ha una profunda reflexié sobre la
guerra, sobre el mal, pero sobretot li ha interessat reflexionar sobre la impunitat. EI tema
central de la novel-la és, doncs, la impunitat, no només la dels delictes i dels crims sin6
també la impunitat en la vida, en els nostres gests quotidians, en la infamia, en les
covardies. El titol precisament fa referencia al terme legal amb qué la justicia enterra
aquells processos que no es tiren endavant per manca de proves fefaents i condemna a

I’oblit certs crims 1 delictes.



La novel-la t¢ una trama complexa que gira a I’entorn d’un exceéntric professor
obsessionat en recollir i col-leccionar tota mena de maquines de guerra, instruments i
armes que s’han utilitzat per causar la mort, amb la intencié de crear un museu —
“Museu total de la Guerra per a 1’Adveniment de la pau i la Desactivacio de la
Historia”- per mostrar els horrors de la guerra i propiciar una reflexié en favor de la
pau. Aquest personatge, a més a més, ha recollit i transcrit en uns quaderns les
inscripcions que en les parets de La Risiera di San Sabba (una antic magatzem de
Trieste construit per guardar la collita de 1’arros, i convertit en camp de concentracio i
d’extermini nazi, I’nic d’Italia) havien escrit els presos i1 els condemnats a mort que
eren incinerats en el forn crematori. Hi ha indicis per suposar que no només hi havien
escrit els seus darrers pensaments, sind també molts noms de les persones que els
havien delatat a la Gestapo. El personatge pero, ha mort en un incendi probablement

intencionat on s’han cremat també aquests quaderns.

Magris diu que sovint es basa en personatges o fets reals a partir dels quals inventa la
ficcio. Considera que les persones son molt més originals que els personatges que un
escriptor pot inventar, i que la vida és molt més inversemblant que la literatura. En
aquest cas, el personatge va existir i ell el va coneixer. Era una persona obsessionada en
crear un museu universal, immens i grotesc de la guerra, i, com en la novel-la, va trobar
la mort en un estrany incendi de la nau on guardava el material. A partir d’aqui, la resta
¢s fruit de la imaginacio creativa de 1’escriptor. Magris afirma que quan escriu un llibre
procedeix com si fes un mosaic on cada peca té alguna cosa de realitat i amb les quals
organitza el disseny de I’obra.

No és procedentno és només la historia del professor col-leccionista. L’auténtica
protagonista és una dona, Luisa, un personatge plenament de ficci6. Claudio Magris
considera que ¢és el personatge clau del llibre perqué és I’encarregada d’organitzar el
museu. En la catalogacio que va fent Luisa, cada peca déna peu a narrar una historia, la
del personatge que I’havia usada en un acte de violencia. El conjunt de totes aquestes
histories crea aquest gran mosaic de personatges ben diversos; fins i tot hi ha qui 1’ha

anomenada “Les mil 1 una nits del mal”.

La novel-la és sobretot la historia de Luisa, la de la seva vida, la del seu amor i la de
I’amor que resta quan acaba I’amor. Cosa en la que ’autor diu creure-hi molt. Luisa €s
una jueva de Trieste, i en els seus origens es conjuga la historia tragica de la Shoah i la
sospita d’'una mare que havia estat delatora d’altres jeus a la Gestapo. El pare és un

afroamerica. Aixi, descendent d’antics esclaus africans per part del pare i de jueus per



part de la mare, es converteix simbolicament en filla dos pobles que han travessat el
desert de exili, de la esclavitud i de I’holocaust. Tota aquesta heréncia I’ha portada a un
univers que és també una part essencial de la novel-la. Sense oblidar, a més a més
queNo és procedent és també, en el fons, una historia d’amor, la de I’amor dels seus
pares, cosa que en ocasions és un bé en altres un llast. En la recerca que el personatge fa
dels quaderns desapareguts del professor, on potser hi figura el nom de la seva mare
com a delatora i col-laboracionista, la recerca passa a ser una cosa que ja no és indtil
sind que intenta de passar comptes amb la impunitat i amb 1’oblit de la memoria del
mal. En la historia, la venjanca es cobra amb interessos, ens diu Magris.

Per a I’autor, I’ambientacid i I’escenari principal tenen una gran importancia. Trieste, la
ciutat natal de Magris, és una ciutat fronterera, barreja de Ilengies i cultures: italiana,
germanica i eslava. La seva ubicacio geopolitica Unica ha determinat el seu taranna i el
seu desti convuls al llarg de tota la historia fins al present. Trieste ha estat historicament
un territori on el joc de la identitat és extremadament complex perqué és una cruilla de
cultures, de llengiies i d’identitats, un territori sotmés a la violencia de conquestes
periodiques. Un territori fronterer amb 1’ambigiiitat que aixo comporta d’uni6 i desunid
alhora. Per altra banda, cal no oblidar que Trieste és també sinonim de literatura en
majuscules perque hi van néixer o hi van viure alguns dels escriptors i intel-lectuals més
importants del darrer segle com Italo Svevo, Rainer Maria Rilke o James Joyce.

“Sempre és dificil distingir una sang de I’altra, la que surt del mony¢ i la que amara la
placenta”, ens diu Claudio Magris, i amb el seu estil tan caracteristic, basteix aquest
immensa epopeia de personatges i histories que constitueixen una profunda reflexio
contra la guerra i la violéncia, i una durissima critica a la injusticia i a la impunitat. “No
és que els animals siguin millors, com se sol dir. Pero almenys no tenen advocats,
jutges, codicils; no s’inventen vicis de forma ni commovedores i nobles gasofies
sentimentals, 1 sobretot, quan devoren o depreden, no pretenen que sigui just.” Quan un
Ilegeix coses com aquesta, sap que esta davant d’una veu i d’un llibre imprescindibles.



