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‘Djan’: les animes
vives d’Andrei Platonov

El 1935, Andrei
Platonov va viat-
jar al Turkmenis-
tan i, arran de la
impressié  pro-
funda que li va
produir aquest
pais, el seu paisatge i la gent que hi
vivia, va comencar a escriure Djan.
Enunaprimeraversio, Platénov ex-
plica, en una nota a peu de pagina,
quelaparaulaque dénatitolalano-
vel-la forma part del folklore turc-
man ivol dir “una Anima que busca
lafelicitat”. Hihaun abisme entre la
bellesa candida d’aquesta definicio
ilarealitat del poble nomadaquees
diu djan. Els deserts esterils de
I’Asia Central, la soledat i la pobre-
sa extrema no només semblen ex-
cloure la possibilitat d’'una vida fe-
lic, sin6 que amenacen la continui-
tat delavidaa seques. Pero hihaal-
ga destinat a salvar la tribu de la
desaparicid, i aquest és Nazar Txa-
gataiev, unjove d’origen djanimos-
covita d’adopcié. La seva també és
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una anima a la recerca de la pleni-
tud, i ’anira trobant a mesura que
avanci en el compliment d’'unamis-
sio real i alhora llegendaria, que
evoca les ombres de Prometeu i
Moiseés.

Encara hi haun altre tema a Djan,
que surt, d'una forma més o menys
manifesta, en totes les obres impor-
tants de Platonov: ’abandonament
delsfills. El Nazar va marxar de la se-
vaterraquan encaraeraunnen, per-
que la seva mare li havia dit: “Vés-
te’'n, Nazar. Sireconeixes el teu pare,
no t’hi acostis. [...] Has d’anar-te’n
lluny fins a trobar estranys. [....] Estic
tanfeble quejanopucestimar-te,ara
viu tot sol. T’oblidaré”. Al cap dels
anys, en tornar al seu lloc d’origen,
Txagataiev troba la mateixa crueltat
inexplicable en la figura del mul-la
Txerkézov, un cecviduqueviuenuna
cabana amb la seva filla d’uns deu
anys,’Aidym. “Emporta’tla meva fi-
Ila -li diu el cec-, i porta’m una bur-
rajove, viuré les nits amb ella per no
tenir pensaments ni malsons”. E1Na-

zar es queda la nena, i a partir
d’aquest moment I’Aidym es con-
verteix enlasevacompanyiaipre-
ocupacio constant.

Lluitar per lallibertat d'un fill

D’on prové aquesta obsessid de
Platénov pels fills negligits? El
seu fill Platon (Totik, per als pa-
res), nascut el 1922, tenia un ca-
racter rebel i imprevisible. Du-
rant el viatge al Turkmenistan,
Iescriptor deia en una carta ala
sevadona: “Pateixo pel Totik. Em
fa por que faci alguna entremali-
aduraqueliportidesgracies, aell
ianosaltres”. E11938, el filld’An-
drei Platonov va ser acusat d’es-
pionatgeiactivitat antisovietica.
Elmotiud’aquestaacusacié eren
dues cartes que el Platon, instigat
per un company més gran, havia
enviat a Hermann Porzgen, el
corresponsal del diari Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung a Moscou,
que vivia al mateix edifici que la
familia Platéonov. En aquestes
cartes, els dos adolescents oferi-
en al periodista alemany infor-
macions secretes “d’importancia
estatal” a canvi de diners. Evi-
dentment, no en coneixien cap,
d’informacio secreta, i tot plegat
era una broma de mal gust, que
hauria passat desapercebuda si
no fos perquée la minyona de
Porzgen va fer arribar les cartes
als agents de 'NKVD (la futura
KGB). El company instigador va
ser afusellat, i el Platon condem-
nat a deu anys de camps (i aix0o
que ell només en tenia quinze).
Andrei Platonov, esbalait, va
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DJAN comencar unalluita solitaria per
ANDREIPLATONOV  la llibertat del fill. Com a tltim
EDICIONS DE 1984 recurs, es va adrecar a Stalin.
TRADUCCIO DE “Crec que si el meu fill és culpa-
MIQUEL CABAL ble, jo, el seu pare, ho s6c doble-

ment, perqué no he sabut edu-
car-lo. Li demano que m’empre-
soniialliberi el meu fill”. Se li va
concedir el miracle: el 1940 el
Platon va ser alliberat. Estava
malalt de tuberculosi i no podia
complir el pla de treball dels
camps. Vamorir el 1943;iqui sap
siper al seu pare, que I’havia cui-
dat amb devocio, escriure sobre
altres fills desventurats era una
forma de prolongar-lila vida.e¢
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Maleit karma, la

presentadora de
televisid Kim Lange es-
tava en el millor mo-
ment de la seva carre-
ra quan patia un acci-
dent i moria aixafada
pel lavabo d’una esta-
cid espacial russa. Safi-
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Coincidint amb el
vuiteé aniversari de
Fragmenta, l’editorial
barcelonina engega una
nova col-lecci¢ adrecada
anensinenes. Entreels
tres titols amb queé co-
mencalacolleccio hiha
Respira, d’Inés Castel-

nagrama celebra el

25¢ aniversari d’El
buda de los suburbios,
amb que Hanif Kureishi
esvaferunnomatotel
mon. Es la historia del
Karim, fill d’un pakista-
nes que viu a Londres
que decideix oferir una

‘Més maleit erpublicaaralasegona @ ‘Respira’ Branco,onunanenano | ‘Elbudade raci6de transcendéncia
karma’ part de la novel-la que | INES CASTEL- pot dormirilasevama- | los..." als veins del barri on
DAVID SAFIER el va convertir en un | BRANCO rel’ajudaadespertarels | HANIFKUREISHI ~ viuen. Es tracta d’una
Edicions 62 bestseller atot Europa. | Petit Fragmenta sentits ambimaginacid. | Anagrama comedia memorable.
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Meteora,
com un
llamp

Hauriem de celebrar sistematica-
mentels aniversaris d’editorials pe-
titesillibreriesindependents. Com
una mena de rosari, anar desgra-
nantidonantfe delapresénciadels
supervivents. El fenomen de les edi-
torials petites, en el curs de poc
temps, s’ha aclarit a bastament: les
que havien de ser-hi sobreviuen
perque la traca dels seus gestors ho
ha fet possible. I com ho han acon-
seguit? Sent fidels a dos principis
basics: projecte personaliviabilitat
economica. No et pots ficar en un ai-
guabarreig com aquest sino és amb
una implicacio personal inqiiestio-
nable que implica criteriihores es-
mercades. A diferencia, pero, de les
editorials dels anys 70, avui en dia
els projectes van acompanyats d’es-
tudis de viabilitat economica. S’hi
ajunta, doncs, personalitatiprofes-
sionalitzacio. I tenir clar que amb
una editorial petita pots duraterme
un somni personal, pero segur que
no et faras ric. Ni tan sols mitjana-
mentric. Probablement, en tindras
per anar passant. Ja vam parlar fa
uns quants mesos del dese aniversa-
ride Libros del Asteroide, com tam-
bé del trente de La Campana, que va
publicar el primer llibre el mes de
novembre del 1985.

PER MOLTS ANYS

Araens plau felicitar Meteora, que el
dia 30 d’aquest mes de novembre ar-
ribaraals15anys. I aixi anarfent. Me-
teora, humilment pero amb criteri i
seguretat, s’ha fet un lloc en aquesta
constel-lacié d’editorials indepen-
dents de casa nostra. El projecte de
Maria Dolors Sarries i Jordi Fernan-
do s’ha anat assentant i 15 anys des-
préstenenun cataleggeneralistaam-
pli del qual es poden sentir ben orgu-
llosos. Entre d’altres, hi trobem Se-
bastia Bennassar, Monica Batet,
Jaume Benavente, Antonia Carré-
Pons, Marta Pessarrodona, Joan Pe-
rucho, Jordi CerveraiCarles Duarte.
Més enlla del cataleg s’han guanyat,
sobretot, el respecte de la professio:
fan el quevolen,amb quivolenihofan
tan bé com poden, que sovint és ex-
cellent. Enguany son coeditors del lli-
bre de La Marato6 de TV3 dedicat ala
diabetis i 'obesitat juntament amb
Francesc Gil de I’editorial Saldonar.
Per molts anys, amics de Meteora. I
comencem a comprar les espelmes
perque d’aqui molt poc es complira
el primer quart de segle de I’editori-
al Viena. En parlarem quan toqui.e¢



