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Qualsevol novel·la, per principi és —o, més aviat, hauria d’ésser— una 

terra incògnita on el lector s’hi submergeix amb l’ànim del viatger que 

explora nous continents, que vol descobrir, a mesura que va avançant 

pels nous camins que se li van obrint al davant, nous mons, nous 

territoris ignots. És per això que, en general, com menys en sabem, com 

més verges o adàmics hi entrem, més possibilitats tenim de gaudir amb 

major pregonesa de l’experiència literària. 

Si, al damunt, pel mitjà o la forma que l’autor consideri més adient a la 

història que pretén transmetre, l’obra ens permet submergir-nos 

intensament a l’interior dels personatges —que és tant com dir, de nosaltres mateixos—, la 

satisfacció i l’enriquiment estan encara més garantits. 

Amb El cervell de l’Andrew (Edicions de 1984, 2014), traduïda per Maria Iniesta, E.L. 

Doctorow es proposa el repte d’immergir-nos no només en la vida del seu protagonista —un 

home d’edat avançada maleït pel “do de deixar el desastre al [s]eu pas”— sinó en el cervell que, 

amb la seva incomprensible i incontrolable autonomia —“és capaç de prendre una decisió uns 

moments abans que nosaltres en siguem conscients”; “quedarà ben establert que la lliure 

voluntat és una il·lusió”— ha tingut una innegable responsabilitat en el continu esdevenir del 

periple encara inconclús de la seva vida. 

Una de les grans paradoxes que es planteja aquest llibre, (venturosament) impredictible, 

sorprenent i inclassificable, és la dissociació entre pensament i acció, reflexió i acció —per no dir 

pensament i esperit: “«Com puc pensar  sobre el meu cervell si el que fa aquest pensament és el 

meu cervell?»”. Un plantejament, és clar, que no pot dur més que a la vora de l’abisme, de la 

follia, del distanciament, de la desesperació —“Jo tot sol no me’n surto”—, del desajustament —

“La meva vida era discordant”—, de la diferència insalvable —“Mai no havia conegut ningú 

igual”. 

Perquè —com succeeix amb la literatura de veritat, que ens duu allí on no érem, que ens 

transforma, per poc que sigui— “mirar dins d’un mateix és perillós. Es passa per una infinitat de 

miralls que et van distanciant de tu mateix”. Tractar de conèixer-se, voler saber, sempre implica, 

almenys, un cert risc: per més que mai no ho acabaràs fent del tot —“Això forma part, també, de 

l’astúcia del cervell” (Íd.)—, el més normal és que arribis molt més lluny (i, el que és més 

important, molt més endins) que no et proposaves. 

És per això que Andrew, que no pot deixar de prendre’s per un “Farsant” —“sóc impermeable al 

remordiment, a la pena, a la felicitat”—, se sentirà irremissiblement atret per la Briony, perquè 

el fa entrar en contacte amb la realitat, perquè l’aparta del dubte, de l’obscuritat, de la simple 



aparença, de les ombres il·lusòries de la caverna platònica —“Ja veig que no ha llegit res de 

Plató, doctor”—, i l’acosta a la llum —“la Briony vivia a fora, al sol”; “com si una de les seves 

propietats fos la llum del sol”. 

Amb ella assoleix —per un breu lapse de temps, només, atès que “la Vida […] no és una 

pel·lícula”—, allò que li semblava vedat: “era la noia que em portava muntanya amunt”; “en 

aquells moments, la vida era el que era i prou, era exactament el que semblava, sense res 

amagat”; “tenia la força vital per transformar-me del tot, per convertir-me en algú que semblava 

normal, un ciutadà adaptat al món”. 

Hi hauria, per descomptat, molt més a remarcar —per començar, el gran encert que suposa, per 

a la configuració del personatge, que Andrew es refereixi a ell mateix tan aviat en tercera 

persona com en primera; seguint per l’habilitat que té Doctorow no tan sols de dur-nos de 

sorpresa en sorpresa, sinó d’anar llaurant una infinita successió d’interrogants: on és, Andrew, 

quan respon les preguntes?, com hi ha anat a parar, allí on sigui que és?, què li ha dut?, aquest 

doctor que el fa parlar, és un psiquiatre o no?,…; i acabant amb el sentit que té l’esment constant 

de Mark Twain— però molt em temo que tot el que pogués afegir-hi (per més que potser 

enriquís aquesta anàlisi literària), faria ben poc servei a la lectura incontaminada, adàmica, que 

reclamava per aquesta novel·la. Al capdavall, ben poc sentit tindria que em proposés d’anar més 

enllà del que el mateix Andrew desitja: “Vostè no ho sap tot de mi, doctor, només sap el que 

decideixo explicar-li i prou”. 


