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Qualsevol novel-la, per principi és —o, més aviat, hauria d’ésser— una
terra incognita on el lector s’hi submergeix amb I'anim del viatger que

El cervell . .
de ’Andrew explora nous continents, que vol descobrir, a mesura que va avangant

& Do pels nous camins que se li van obrint al davant, nous mons, nous
territoris ignots. Es per aixo que, en general, com menys en sabem, com
més verges o adamics hi entrem, més possibilitats tenim de gaudir amb

major pregonesa de I'experiencia literaria.

Si, al damunt, pel mitja o la forma que 'autor consideri més adient a la

historia que pretén transmetre, l'obra ens permet submergir-nos
intensament a l'interior dels personatges —que és tant com dir, de nosaltres mateixos—, la
satisfacci6 i 'enriquiment estan encara més garantits.

Amb EI cervell de PAndrew (Edicions de 1984, 2014), traduida per Maria Iniesta, E.L.
Doctorow es proposa el repte d'immergir-nos no només en la vida del seu protagonista —un
home d’edat avancada maleit pel “do de deixar el desastre al [s]eu pas”— sin6 en el cervell que,
amb la seva incomprensible i incontrolable autonomia —“és capac de prendre una decisi6 uns
moments abans que nosaltres en siguem conscients”; “quedara ben establert que la lliure
voluntat és una il-lusi6”— ha tingut una innegable responsabilitat en el continu esdevenir del
periple encara inconclas de la seva vida.

Una de les grans paradoxes que es planteja aquest llibre, (venturosament) impredictible,
sorprenent i inclassificable, és la dissociaci6 entre pensament i accio, reflexi6 i acci6 —per no dir
pensament i esperit: “«Com puc pensar sobre el meu cervell si el que fa aquest pensament és el
meu cervell?»”. Un plantejament, és clar, que no pot dur més que a la vora de I’abisme, de la
follia, del distanciament, de la desesperaci6 —“Jo tot sol no me’n surto”—, del desajustament —
“La meva vida era discordant”—, de la diferéncia insalvable —“Mai no havia conegut ningt
igual”.

Perqué —com succeeix amb la literatura de veritat, que ens duu alli on no érem, que ens
transforma, per poc que sigui— “mirar dins d'un mateix és perillés. Es passa per una infinitat de
miralls que et van distanciant de tu mateix”. Tractar de coneixer-se, voler saber, sempre implica,
almenys, un cert risc: per més que mai no ho acabaras fent del tot —“Aixo forma part, també, de
lastiicia del cervell” (Id.)—, el més normal és que arribis molt més lluny (i, el que és més
important, molt més endins) que no et proposaves.

Es per aixo que Andrew, que no pot deixar de prendre’s per un “Farsant” —“sé¢ impermeable al
remordiment, a la pena, a la felicitat”—, se sentira irremissiblement atret per la Briony, perque
el fa entrar en contacte amb la realitat, perque I'aparta del dubte, de I'obscuritat, de la simple



aparenca, de les ombres il-lusories de la caverna platonica —“Ja veig que no ha llegit res de
Plat6, doctor”—, i l'acosta a la llum —“la Briony vivia a fora, al sol”; “com si una de les seves
propietats fos la llum del sol”.

Amb ella assoleix —per un breu lapse de temps, només, atés que “la Vida [...] no és una

pel-licula”—, allo que li semblava vedat: “era la noia que em portava muntanya amunt”; “en

aquells moments, la vida era el que era i prou, era exactament el que semblava, sense res
”, «

amagat”; “tenia la forca vital per transformar-me del tot, per convertir-me en algt que semblava
normal, un ciutada adaptat al moén”.

Hi hauria, per descomptat, molt més a remarcar —per comencar, el gran encert que suposa, per
a la configuracié del personatge, que Andrew es refereixi a ell mateix tan aviat en tercera
persona com en primera; seguint per I'habilitat que té Doctorow no tan sols de dur-nos de
sorpresa en sorpresa, sin6 d’anar llaurant una infinita successié d’interrogants: on és, Andrew,
quan respon les preguntes?, com hi ha anat a parar, alli on sigui que és?, que li ha dut?, aquest
doctor que el fa parlar, és un psiquiatre o no?,...; i acabant amb el sentit que té I'esment constant
de Mark Twain— pero molt em temo que tot el que pogués afegir-hi (per més que potser
enriquis aquesta analisi literaria), faria ben poc servei a la lectura incontaminada, adamica, que
reclamava per aquesta novel-la. Al capdavall, ben poc sentit tindria que em proposés d’anar més
enlla del que el mateix Andrew desitja: “Voste no ho sap tot de mi, doctor, només sap el que
decideixo explicar-li i prou”.



