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L’octogenari mestre proposa una faula descarnada a partir de la historia d’un
investigador que topa amb la crispada realitat social i politica.

D’una manera o altra, sempre que m’arriba una nova i temptadora novel-la d’E(dgar)
L(awrence) Doctorow (Nova York, 1921), tot just comenco a llegir-la noto que em torna la
il-lusi6 del descobriment i cada vegada em dic que Doctorow €s un gran narrador nord-america
absurdament relegat a un segon front —com si en altres epoques s’haguessin considerat de
segon rang fabuladors de la talla de Sinclair Lewis, Ford Madox Ford o Sherwood Anderson— i
en alguna mesura, no sé bé per que, me’n faig retret com si des de la meva modéstia pogués
esmenar aquesta situacio irregular. A banda, esclar, de llegir els seus llibres, cosa que acostumo
a fer, i haver apuntat les meves impressions sobre alguns d’ells. Estic parlant d’un narrador de
gran dimensié que mai no ha abaixat els bragos —ni tan sols ara, als 83 anys ja fets— davant
dels reptes que sempre s’ha plantejat mentre el pas del temps va deixant la seva naturalesa en
grau inevitable de saviesa. Obres seves totes diferents, cada una resultat de la seva propia
ambici6, son Ragtime, La gran marxa, La fira del mon, Histories de la dolga terra, Homer i
Langley, Billy Bathgate... Tots aquests llibres expliquen per ells mateixos per qué Doctorow
ocupa—o hauria d’ocupar— un lloc de privilegi a la novel-la nord-americana d’avui, potser un
setial a la vora del difunt Saul Bellow i de Philip Roth, que s’acaba d’”’autojubilar”, tots dos
jueus i exploradors de les seves vivencies personals. Doctorow és ecléctic i potser compulsiu:
salta de la cronica dels despreocupats i violents anys vint al vessant liric de la guerra civil nord-
americana o s’endinsa en els canvis socials que es van produir al pais durant la Gran Depressi
fins a I’esclat de la Segona Guerra Mundial.

No trobo les paraules per expressar com d’admirable em sembla la seva novel-la més recent, El
cervell de I’4Andrew (Andrew’s Brain, 2013), que I’altim Doctorow, potser en lluita intima amb
la destruccio fisica i moral de la vellesa, ofereix en la crispada realitat social i intel-lectual de
I’ América del Nord d’avui una obra que, es vulgui admetre 0 no, desconcerta perqué un cop més
I’autor novaiorqueés ofereix una cosa que no crec que ning s’esperés d’ell. A través del
personatge anomenat Andrew, un cientific cognitiu, Doctorow es fica al seu cervell i burxa en la
naturalesa i mecanismes de la ment humana, de les cél-lules humanes dotades de memoria,
impulsores de la sensibilitat, la personalitat, el desti de cada persona. Al tal Andrew «el
desespera la probabilitat que el mon sigui una il-lusié, que ell no sigui sind una ment errant en
una deriva inqtil per ’eternitat.» Vet aqui la diana, la clau d’interpretacio de I’obra. No som
davant un text atapeit de documentacié neurocientifica —n’hi ha la indispensable— ni, molt
menys, davant un relat de ciéncia-ficcio. Tampoc no és el llibre més ombros o potser eixut d’E.
L. Doctorow. En definitiva, en el transcurs de les diferents fases de la novel-la el tal Andrew va
desgranant la historia de la seva existencia, no precisament tranquil-la ni fulgurant, davant un
interlocutor anonim que de tant en tant fa preguntes, exigeix precisions o I’anima a prosseguir la
seva confessio; en algun moment esbrinarem que es tracta d’un analista, d’un psiquiatre.

Aquest vital i sinus monoleg dialogat esta resolt amb auténtic geni narratiu. Andrew parla al
seu oidor professional —de vegades proper, unes altres I’intuim llunya— alhora que pensa, i



aixi es va barrejant en els seu discurs el llenguatge oral amb el flux verbal que emergeix de la
consciencia d’un home contemporani que s’alimenta com un parasit del dolor de viure. Després
del divorci de la primera esposa i la mort d’un nad6, s’enamora i es casa amb una deixebla que
és atleta, Briony, abandona I’ensenyament, tenen una nena i el dia infaust de I’atemptat de les
torres bessones Briony desapareix; ell portara la filla a casa de la seva exdona i despreés, trencat
per Paflicci6 i el sentiment de culpa, recordara que el president va ser el seu company
d’habitacio a Yale i durant tres setmanes, tan sols aparentment surrealistes, intentara fundar a la
Casa Blanca un centre d’experimentacio cognitiva alhora que es proposa redimir els seus molts
pecats.

La historia d’Andrew és dramatica i obviament el domini de les capes i sediments del seu
cervell no I’ajuda a suportar-la amb raonable preséncia d’esperit. Doctorow opta per una via
intel-ligent i senzilla d’empeényer el personatge cap al desenllag de I’aventura: recorre a I”humor
paradic d’una acidesa corrosiva.

Pagines vibrants, commovedores, les que descriuen un Andrew licidament agosarat fent
acrobacies verbals i fisiques (com ara la vertical), al despatx oval i davant del president —el
president de I’11-S, no s’oblidi— i els seus dos principals assessors, tots tres immersos en el
culte a la trinitat social: la guerra, Déu, els diners. A aquestes altures de la trama, la novel-la
deriva cap a una faula moral; la visié que Andrew té del tragic i idiotitzat mén huma que
I’exclou és descarnada, sarcastica, es diria que exemplaritzant en la seva logica nihilista. Es
llegeixi com es llegeixi, aquest és I’altim E. L. Doctorow: savi i consumat escriptor de raga.



