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teatre i l’enigmàtic narrador, el
Ray, que explica la història a la seva
professora d’història, la Holly,
complint condemna tancat en una
presó. “Escric sense guió previ, i
procuro fer-ho en un estat gairebé
inconscient”, admet l’escriptora,
que dedica de tres a cinc anys a ca-
da projecte. Des del 1995 només ha
publicat quatre novel·les.✒

George Saunders és una
de les estrelles de la
narració curta nord-
americana contempo-
rània. Amb el seu pri-

mer recull de relats, Civilwarland in
bad decline (1996), va ser finalista al
PEN/Hemingway. Una dècada més
tard, amb un altre recull i dues nou-
velles publicades, va guanyar una de
les prestigioses beques Mac-Arthur,
dotades amb mig milió de dòlars.
Aquell mateix 2006 Saunders dona-
va a conèixer In persuation nation i
començava a treballar en Deu de de-
sembre, que després d’emportar-se
el premi PEN/Malamud està nomi-
nat al National Book Award, junta-
ment amb Thomas Pynchon, Jhum-
pa Lahiri, James McBride i Rachel
Kushner.

“Escriure contes és una feina
molt dura –reconeixia l’autor en un
assaig sobre Donald Barthelme–. El
terreny del conte curt és un terreny
brutal, molt similar, pel que fa a la
severitat, al terreny de l’humor”.
Deu de desembre confirma Saunders
com un autor explosiu, que busca
captivar els lectors a partir de la ri-
quesa estilística, i no pas mitjançant
els arguments dels seus contes, que
si fossin explicats amb mètodes més
convencionals perdrien bona part
de la força i l’interès. És precisa-
ment aquesta esponerositat que pot
allunyar, en un primer moment,

una part del públic potencial, però
hauria de travessar les suspicàcies
inicials i deixar-se emportar pel rit-
me calculat amb metrònom de les
narracions.

La volta de la victòria n’és un dels
exemples més impressionants: ex-
plica l’intent de violació d’una noia
de quinze anys per part d’un jove i
de com un veí d’ella, el petit Kyle
Boot, ho evita gràcies a una inter-
venció menys heroica del que sem-
bla, però, al cap i a la fi, efectiva. En

La cultura popular, al punt
de mira de John J. Sullivan

el cas de Cadell, l’autor combina la
visió d’una família que adopta ani-
mals domèstics i una altra que es de-
dica a vendre’n. Si no se’n surten, els
liquiden. La segona parella té un fill
amb problemes mentals a qui lli-
guen a un arbre del pati, com si fos
un gos.

Deu de desembre inclou vuit nar-
racions més, traduïdes amb molt de
mèrit per Yannick Garcia –també
escriptor–: l’adhesió o l’odi a Saun-
ders estan garantits. ✒
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Els reportatges de John
Jeremiah Sullivan són
una meravella. Pulphe-
ad va ser publicat en an-
glès el 2011, i inclou una

quinzena de textos d’entre vint i
quaranta pàgines apareguts en re-
vistes com GP, Harper’s, Oxford
American i The Paris Review. El pri-
mer està dedicat al retorn als esce-
naris dels Guns N’ Roses: si fa uns
anys Talese va aconseguir pàgines
memorables sobre Frank Sinatra i,
més recentment, Foster Wallace
construïa un retrat de David Lynch
sense arribar-hi a parlar mai, El re-
greso final de Axl Rose també està
carregat de literatura. Ho aconse-
gueix intercalant el retorn del grup
als escenaris amb Chinese demo-
cracy i el relat de la joventut des-
tructiva del cantant. Sullivan viat-
ja fins a Bilbao per veure Rose en di-
recte, però també fa treball de
camp, entrevistant detractors i
amics del cantant al lloc on va néi-
xer, Lafayette: “El seu apartament
tenia miralls enormes a totes les pa-

Els contes explosius de George Saunders

rets. De tant en tant, [Rose] agafava
aquella estatueta d’un astronauta
que et donen quan guanyes un pre-
mi de la MTV i la feia servir per tren-
car els miralls. Com que ell dormia
fins a les quatre de la tarda, algú ha-
via d’obrir la porta al tio que arregla-
va els miralls. Jo m’encarregava
d’aquesta mena de coses”.

Poc després de la mort de Micha-
el Jackson, Sullivan ho va aprofitar
per repassar-ne la trajectòria musi-
cal, però també les particularitats fí-
siques: “El seu cos pot ser conside-
rat com la creació més extraordinà-
ria de l’escultura postmoderna
nord-americana”, escriu. A més de
la temàtica musical –els textos dedi-
cats a John Fahey i al rock cristià
són imprescindibles–, dedica un as-
saig a un accident que va patir el seu
germà, un altre a la relació amb el
novel·lista i mentor Andrew Lytle
(1902-1995), un sobre les conse-
qüències de l’huracà Katrina i un al-
tre que explica la vida del naturalis-
ta del segle XIX Constantine Samuel
Rafinesque (1783-1840).✒
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