El escritor como espejo
(El Mundo, Josep Maria Nadal Suau)

Ultimamente he asistido a dos presentaciones de libros, esa minima y civica forma de
compromiso. ;No tiene la lectura algo de compromiso? Si, tanto como de refugio o de
disciplina. La lectura es muchas cosas, y la escritura también. Y uno sabe que esta ante un
escritor (o un lector) de una pieza cuando puede dedicarle el famoso adagio: “el estilo es el

hombre”.

Porque no es fécil aunar estilo y persona, forma y fondo, literatura y vida. En esas dos tltimas
presentaciones a las que he ido, me dio por pensar en ello: la primera corrié a cargo de Maria
Muntaner y Pere Antoni Pons, en la libreria Quart Creixent. Presentaron y entrevistaron al poeta
Jaume Pons Alorda, estrenando la treintena con entusiasmo renovado, que ha traducido al
catalan las Fulles d’herba (Edicions de 1984) de Walt Whitman. Pons Alorda esta creciendo a
cada paso, festivo e imperial, contagioso como un tornado: su traduccién no es que sea
espléndida, es que marca el ritmo de la vida y del mundo. Y lo mas hermoso es que su relacion
con Whitman, ese gigante americano que restallaba la poesia sobre el lomo de la vida, es
auténtica y genuina: Pons se mira en el espejo de ese busto barbudo, y se reconoce sexual,
infinito, cosmico. Lleva toda su vida viviendo asi, y por eso, porque se lo cree y lo vive, puede
contarnos a Whitman, seducirnos con la cadencia de su discurso, y obligarnos a comprar el
libro, y luego a leerlo, y luego a escribir aqui diciendo que es brutal. Brutal. Y es honesto y es

verdad.

Y es que no todo el mundo deberia poder colgarse de la solapa a cualquier autor. Hace unos
dias, participé de otra presentacion en La Biblioteca de Babel: junto a Carme Riera y Francesc
M. Rotger, presentamos el volumen Albert Camus y les Balears (Documenta Balear), un trabajo
colectivo que trata de sopesar la doble vinculacion de Camus con las islas: sus raices
menorquinas por un lado, y su viaje de juventud a Mallorca e Ibiza, sobre las que escribid, por
el otro. Es un buen libro que cumple honestamente con su propuesta, y que era de justicia editar;
toda mi admiracion y agradecimiento a Rotger, que nacid para celebrar al francoalgerino. Sin
embargo, hay un articulo que no ha escrito nadie para este volumen y que resultaria desolador.
Un articulo que responde a la siguiente pregunta: ;qué pensaria Camus, aqui y ahora, si fuera
uno de nosotros? Porque la leccion camusiana consiste, entre otras cosas, en saber que a veces
ser solidario pasa necesariamente por ser solitario. Por no tolerar que cualquier militancia pueda
mas que la justicia o la verdad. No, no somos camusianos. Desde luego, no lo son las iletradas
autoridades (jcomo iban a serlo!), ni siquiera las que se deslizaron entre el piblico esa noche;

pero tampoco lo somos tantos ciudadanos, incluso bienintencionados. En una tierra en la que



cualquier salvaje es jaleado si sirve para arremeter contra el otro, Camus tiene poco que

decirnos. O lo tiene todo por decir.



