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...us dic: inspireu-me, parleu-me, escalfeu-me, enceneu-me, espremeu-me i reduïu-me a 

licor, convertir-me en suc, i feu-me comparèixer no pas amb un petit, delicat, raquític, 

curt i succint epigrama, sinó amb copiosa i àmplia vena de prosa llarga, corrent, gran i 

forta, amb la qual no com d’un estret càlam, sinó com d’un ample canal faci rajar els 

meus rius. [...] (pàg. 28) 

 

Un nom de ressonància màgica. El fa servir un amic com a pseudònim (vaig 

conèixer primer els seus textos, després el pseudònim, vaig investigar la 

ressonància i el personatge va ser proper, vaig conèixer qui fa servir el nom i 

després part de la seva obra i la seva prole, la seva família de casa i la seva gent 

de país...). 
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Va aparèixer aquest llibre amb el seu títol, també màgic. Després sabria que es 

refereix al sopar del dimecres de cendra, el qual inicia els quaranta dies que 

preparen la passió, la mort de l'enviat (el blat que s'enterra i donarà fruit, poc a 

la vora del camí, molt en terra bona, sofrent entre els cards ...). I calladet va 

caminar, el llibre, per prestatges fins a, precisament, l'inici d'aquesta quaresma, 

la del 2015. Casualitat o senyal. Poc importa, però. 

 

La traducció d'Anna Casassas, que va resultar dura per a l'autobús, s'ha mostrat 

joiosa i solta al costat de les brases de llenya de taronger que no fa molt de foc ni 

escalfa massa, però manté una temperatura que facilita la vigília i la lectura 

desperta. 

 

És filosofia, que ningú no ho dubti. Es tracta d'intentar entendre el món, i les 

voltes que dóna, durant la segona part del segle XVI, acabada de descobrir 

Amèrica i la Inquisició. 

 

Aquest intent d'explicació, en concret, ve de la mà d'un mestre que podria ser 

també molt bo com a novel·lista, fins i tot com a dramaturg. Parlant de 

Giordano com del "Nolano" (Bruno va nàixer a Nola en 1548) sempre en tercera 

persona, es reuneixen un senyor llest i amb ganes d'aprendre, un altre molt 

perepunyetes però amb molta gràcia i molt llatí, un tal Frulla que sembla que 

parla poc i un tal "Teòfil filòsof". Els quatre estableixen un "tetràleg" a estones 

molt docte, de vegades molt divertit i, gairebé tot el temps, molt instructiu pel 

que fa a qüestions del respecte i de la convivència. 

 

El tema és prometedor, ja que es tracta de la presentació del pensament que 

portarà a la foguera al cervell que l'embasta: la defensa d'allò oposat a que la 

Terra sigui el centre, plana i avorrida. 

 

Amb la "defensa" de Copèrnic, i portant més lluny encara les teories "d'aquest 

roig", Giordano es fa, en el transcurs del llibre i els anys, primerament 

mereixedor d'una trampa perversa i una pallissa; després s'involucra en un 



simulacre de debat com els de la nació d'aquest segle XXI, i al final, com sabem, 

conquistarà la glòria de la foguera, broma macabra d'alguns "adoradors de la 

llum", segons s'autoproclamen. 

 

Comença el llibre amb un sucós proemi, que demana atenció a cinc diàlegs entre 

quatre, donant raó dels noms emprats, glossant els temes i anunciant-los, 

explicant que no pretén donar lliçons sinó resumir-les, ordenar-les i presentar-

les a qui ja se les sap. 

 

I sembla un joc però allò que s'arrisca és la vida, i la perd. Sembla un 

divertiment però tanca la sustentació al cel dels astres, les perxes de les quals 

pengen les estrelles i el sentit dels dies i les nits, entre les distàncies i correries 

de la terra i les seves criatures. De què sigui el centre i què el sustenti, de per què 

girem i els ases bramen, depèn el nostre present. Molts senyals per a navegants 

sense nord, moltes paraules per assumir el silenci celestial, una agradable 

conversa explicada a un amic (d'aquells que creuen que parlar és possible, i de 

negociar és el mètode, i que l'objecte és viure i no guanyar, entre tots...). 

 

El sopar de cendra és una aventura tranquil·la, una parada i fonda davant les 

"batalles" electorals que sens dubte patirem enguany, una aposta per compartir 

el que se sap i confiar que en apagar-se el sol cada nit, demà tornarem a trobar-

lo en el nostre girar i el seu. 

 

El sopar de cendra és reconèixer-nos en el diàleg i esperar que a poc a poc els 

corrons i el pensament únic cedeixin el pas al diàleg, entre molts més que dos, 

entre tots. Tant de bo. 

 

Per això Alchazele*, filòsof, summe pontífex i teòleg mahometà, va dir que la finalitat 

de les lleis no és tant cercar la veritat de les coses i les especulacions com la bondat dels 

costums, el benefici de la societat i la convivència dels pobles, així com la norma per a 

la comoditat del tracte humà, el manteniment de la pau i el creixement de les 

comunitats. (pàg. 110) 



 

* Al-Gahazalí 

 


