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Es fa dificil comencar qualsevol llibre d'Elizabeth Strout si has llegit Olive
Kitteridge perqué és una novel-la immensa amb una protagonista d'aquelles que deixen
posit, un personatge que roman amb tu per sempre i que forma part del teu mapa lector.
Quan vaig rebre les galerades de Em dic Lucy Barton, al mes de maig, les vaig llegir a
consciéncia i no us enganyo si us dic que quan vaig acabar vaig pensar esta bé pero... i
sense ser-ne conscient vaig tornar a comencar el llibre automaticament, sense pensar-hi,
i aleshores si que em vaig retrobar amb I'escriptura de Strout, precisa, quirdrgica i
efectiva.

Em dic Lucy Barton és una novel-la escrita amb primera persona que relata la vida de la
Lucy Barton, una dona casada amb dues filles a qui han intervingut de I'apéndix, el que
ha de ser un ingrés rapid esdevé una estada de nou setmanes en un hospital de Nova
York, en una habitacié amb vistes a l'edifici de la Chrysler. Barton amb el temps
esdevindra I'escriptora que tant desitja i és des del record que descriu les setmanes a
I'nospital i tot allo que va succeir a la seva vida. La Lucy fa anys que no es veu amb la
seva familia, una gent del camp que ha passat molta miséria i pendria i que ja no se la
sent seva perqué aconsegueix anar a la universitat i sortir-se'n. Al cap d'uns dies
d'ingrés, la mare apareix als peus del Ilit i, sense saber massa que dir-se ni com,
comencen a parlar del passat, a recordar gent del poble, a explicar-se la vida dels veins i
en mica en mica, la Lucy, comenca a saber qui és i a descobrir coses del seu passat que
li donen les eines per entendre els seus pares. Les converses amb la mare i I'estada de
I'nospital li capgiren la vida. Recordar el fred i la fam i ser I'objecte de burla a lI'escola

per la roba foradada la retornen en sec a la vida.

"Em ve a la memoria en Jeremy quan em va dir que per ser escriptora havia de ser
implacable. | penso que no vaig anar mai a veure el meu germa i la meva germana i els
meus pares perque sempre estava treballant en algun relat o altre i no tenia mai temps.
(Per0 és que tampoc hi volia anar). Sempre em faltava temps, i més endavant em vaig

adonar que si aguantava el meu matrimoni no tornaria a escriure cap llibre, no la mena
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de llibre que jo volia escriure, i aixo també hi va influir. De fet, aquesta implacabilitat,
dic jo, arriba quan m'aferro a mi mateixa i declaro: "Aquesta soc jo, i no aniré alla on no
puc suportar anar --a Amagash, lllinois--, i no aguantaré un matrimoni si no vull, i
m'aferraré a mi mateixa i tiraré endavant en la vida, cega com un ratpenat, pero jo

endavant!" Aixo és la implacabilitat, dic jo."

Una de les coses que més m'agrada d'Strout és aquesta manera de construir les
novel-les, és com si la novel-la fos el recipient per contenir-hi moltes histories que
conflueixen quan cal i se separen i prenen camins diferents quan conve. Potser perque
Strout també és una escriptora de contes i per aixo juga a construir la novel-la a base de
molts relats. Dijous vaig tenir la immensa sort de conéixer l'autora, de poder-hi parlar
breument, vaig preguntar-li qué la feia escriure aixi i em va explicar que és la seva
manera de concebre les histories i de com li vénen al cap. Strout fa dir moltes coses a
Barton pero també n'hi fa callar d'altres que son tant o més importants per construir la
vida d'una dona que aspira a ser ella mateixa i a reconciliar-se amb el passat i amb una
infantesa que ve marcada pel llegat vital dels seus pares. Si bé és cert que I'escriptura
pot semblar asceéptica i freda a mi em remou i em recorda que Strout ofereix el que jo
espero de la literatura. Com diu Rodrigo Fresan si us agraden els personatges d'Alice

Munro, Lucia Berlin i Anne Tyler, Lucy Barton no us decebra.
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