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La literatura dodecafonica
de George Saunders

i Lot

Forga

B N
. i

RICHARD GERSTL VA PINTAR LA FAMILIA SCHON

SEMBLANT A LA QUE TRANSMETEN ELS CONTES DE SAUNDERS.

La lectura dels
contes de George
Saunders (Texas,
1958) genera una
paradoxa: com és
possible que sen-
tim tanta estra-
nyesa? Siens hi sentim molta prop:
dels postulats ideologics (i perdonin
la paraulota) que semblen flotar
darrere de les histories que m’expli-
ca,del’opticadeformadoradesdela
qual retratael ménlumpen de fami-
lies desestructurades i d’empreses
suposadament amables pero real-
ment explotadores, del genere de la
distopia amb el qual embolcalla al-
guns dels seus millors relats... Pero
com costa! Hiha contes,com Elball
delavictoria, Cadell o Deu de desem-
bre,que s’han de llegir com aauten-
tiques declaracions d’intencions:
“Hola, lector, ara mateix et desper-
taras enmig d’un malson, no sabras
ben bé quini on ets ni, sobretot, cap
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onvas, perque jo vull que sigui aixi,
vull que saltis del cap d’un personat-
geal’altre,ino t’avisaré quan ho fa-
cis, és feina teva adonar-te’n”. Ep,
parlem-ne. Tot i que no volem lli-
bres on se’ns expliqui quatre vega-
des la mateixa cosa, tampoc no pot
ser que ens sentim gairebé expul-
sats d’una historia. Es allo del limit
delarepresentacié: com que el mén
ésincomprensibleitotsels estimuls
ens arriben a la vegada de manera
absolutament confusa, escric de
manera confusa i al limit de la in-
tel-ligibilitat. I que en fem de la in-
tencid primigenia del fet de narrar,
la de mirar de dibuixar-li un sentit
al caos? Res, perqué Saunders ha ar-
ribatauna conclusio terrible: no es-
crivim per trobar sentit ares, aixo és
ingenu. Desperta’t, el mén que co-
neixies jano hi és. I tot s’assembla
molt a Black mirror.

Tornem-hi. Fa molts anys que
Saunders —-iaquest és un merit seu-
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escriu contra el lector tradicional,
acotxat per narradors omniscients
de barba blancaillarga que li expli-
quenuna historialinealiamb un sol
protagonista. Entén que després de
Joyce, després de Faulkner i, més
cap aqui, després de Pynchon i de
Gaddis ide John Barth, explicar ve-
lles histories a la vora del foc no
s’adequa al mén que ens ha tocat
viure, no 'interpel-la ni el qiiestio-
na,iaixo ésel que un artista té 'obli-
gacio de fer. Impecable. I el mateix
que li devia passar pel cap a Schon-
berg abans d’inventar-se la musica
dodecafonica. {L’escoltem cada diu-
menge al mati? No. {Vaser necessa-
ria, perque va representar una via
d’exploracié sense laqual les formes
tradicionals s’haurien estancat?
Sens dubte, si. Pero alerta: écom és
que no tenim aquesta sensacio de
desorientacié o d’estridéncia quan
llegim Virginia Woolf, Thomas
Bernhard i tants d’altres experi-
mentadors? Potser perque, totiels
exercicis complicadissims que ens
obliguen a fer, no van tallar mai un
ultim cable de comprensibilitat en-
tre ells i el lector. També és possi-
ble que d’aquest cable no en quedini
un gram de coure, perque els pispes
postmoderns se’l van endur sencer.
Peroinsistir-hiiassenyalar ’absén-
cia d’aquest coure no ens tornarala
connexio. La solucio és anar a bus-
car més coure. O un filferro.

Siguem justos: hi ha més relats,
a més dels tres que hem citat, que
sén del tot comprensibles,ique sén
magistrals: Branquillons concentra
més talent en dues pagines que no-
vel-les senceres. Relats com A casa
i, sobretot, El diari de les noies Sem-
plica formaran part, segur, d’anto-
logies futures: els lectors del segle
XXII (si és que en queda algun) lle-
giran el mén esperpentic, grotesc,
expressionista, barroc, teatral i ca-
ricaturesc de George Saunders i di-
ran “Collons, si que estaven fotuts,
aquells!” Siguem encara més justos
i felicitem el traductor, Yannick
Garcia, perquée el numero de soluci-
ons enginyoses que hahagutde tro-
bar s’acosta a I'infinit. I continuem
llegint el nord-america, armats
d’una molt bona formacié lectora i
d’un nivell de concentracié a prova
de Twitter.e¢
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L’any fantastic
de Marcovaldo

JORDI NOPCA

talo Calvino va publicar

Marcovaldo I'any 1963. Du-

rant la primera meitat de la
décadadels 60 va posar punt fi-
nal a la nouvelle Un dia d’elec-
cions, vuitanta pagines que li
havien costat deu anys de fei-
na (1953-1963), va publicar la
novel-la mig autobiografica La
speculazione edilizia (1963) i,
després de Marcovaldo,encara
va tancar un llibre fonamental
peratotlector que es prenguila
fantasia i la ciéncia-ficcié amb
seriositat ludica, Les cosmico-
miques (1965).

Cada projecte de Calvino té
una estructura precisai clara.
Lagranliteraturaesfaamb pe-
tites tessel-les comles dels vint
contes de Marcovaldo. En
aquest cas, laidea és resseguir
un any de la vida del protago-
nista en una ciutat incerta, ar-
rebossada de ciment i de fum,
travessada cada dia per milers
de cotxes i perfilada pels dits
dels gratacels. Un dia, Marco-
valdo descobreix bolets, pero
abans de poder-los agafar algi
seli avanca. Acaba al’hospital:
eren verinosos. Un altre dia
s’adona que el reuma pot ser
curat amb el veri de les vespes.
Marcovaldo troba un bosc
amagatenun tram d’autopista.
Robaun conill malalt. Observa
les estrelles amb la familia. Va
al supermercat sense diners,
pero no pot evitar omplir-lo, i
quan arriba ’hora de tancar
s’afanya a buidar-lo, pero la
pulsié consumista és tan forta
que continua omplint-lo,ialho-
ra buidant-lo: tot alhora.
No és meravellos?e¢
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a segona part de la trilogia del

Baztan (que s’esta traduint a
una vintena llarga de llengiies) ar-
renca amb ’assassinat ritual d’'un
naddiel suicidi d’'unhome que espe-
raserjutjat. Laparaulaque deixaes-
crita, tarttalo, remet al ric llegenda-
ri bascinavarres. Redondo factura
un segon thriller que es llegeix amb
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Elllegatdels ganesique tornaacombinarlano- | 50 poemes
0SS0S vel'la negra, la intriga familiar i ele- | amb angel
DOLORES REDONDO  ments del passat que no es poden | DIVERSOS AUTORS
Columna/Destino  copsar només amb la rad. Ara Llibres

La novaantologia de Jaume Subi-
rana i Carles Torner per a Ara
Llibres presenta 50 poemes en que
apareix algun missatger celestial. Els
angels protagonitzen —o hifan apari-
cions tangencials- els textos triats de
Jacint Verdaguer, Joan Maragall, Pe-
re Quart, Bartomeu Rossello-Porcel,
Vicent Andrés Estellés, W.B. Yeats i
Stéphane Mallarmé. Entre els poetes
vius presents destaquen David Cas-
tilloo Arnau  Pons, Narcis
Comadira i Xénia Dyakonova.

Lasopade
I'avi

MARIO SATZ
Babulinka Books

INFANTIL

B abulinka Books és unanovami-
croeditorial que arrenca amb
dos titols, La increible historia del
nen menjaparaulesiLa sopade lavi.
En aquest ultim cas, ’'argenti Mario
Satz i l’il-lustrador catala Albert
Asensio fan equip per presentar una
narracié molt emotiva en qué una
nena adolescent que té anorexia és
salvada pel seu avi jubilat. La cura
amb una recepta que no és tan sen-
zillacom aparentment pot semblar:
un plat de sopa.



