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El relat Els dubtes de Makar, de 1929, un dels pocs que el rus Andrei Platénov (1899-
1951) va aconseguir publicar en vida, el protagonitza un “home comu i corrent” de la
“massa treballadora” soviética, un home amb “el cap buit” 1 “les mans intel-ligents”.
Makar dubta d’algunes consignes dels camarades que lideren la revolucié al seu poble,
gent intel-ligent perd que té& “les mans buides”. Makar potser no sap pensar, pero és
llest, té intuicions i és capacg de proposar invents per millorar la revolucio.

Les impressions del pagés Makar quan viatja a Moscou no van agradar gens a Stalin i la
carrera literaria de Platonov va ser, ja fins al final, una topada constant amb una
revolucio que ell defensava amb plena conviccid perd que no li admetia la llibertat
literaria. L’obrer Voésxev, a qui al comencament de la novel-la La rasa (1930)
acomiaden del taller mecanic on treballa “perqué li havia augmentat la feblesa i perque
s’aturava a rumiar enmig del ritme general de la feina”, comparteix amb Makar i amb
altres personatges de Platonov el desconcert davant la pétria rad del poder soviétic, un
regim al servei del poble que imposa la uniformitat social i de pensament. “Si de cop
tots ens posem a pensar, /qui actuara?”, retreuen a Vosxev en el comite de fabrica. Hi
ha un punt de rebel-1ié bartlebiana en aquests personatges, una rebel-1i6 gens agressiva,
entre ingénua i insolent.

La rasa posa en dansa aquestes actituds i contradiccions en dos escenaris: el solar que
excaven uns obrers per construir un enorme edifici que s’ha de convertir en “la casa
unica i comuna del proletariat”, i un kolkhoz, granja col-lectivitzada sotmesa al procés
de deskulakitzacid, és a dir, la liquidacié dels propietaris rurals. El caracter simbolic de
la novel-la és evident, i I’atmosfera en que discorre ’accid resulta aclaparadora, de
vegades d’una tristesa profunda. Platonov, antifeixista i anticapitalista convencut, no
entén la revoluci6 com una submissié de les persones (“tot s’havia lliurat a una
existéncia sotmesa, 1 només en Vosxev se n’apartava i callava), com un esclafament de
les consciencies. La felicitat no existeix per decret: VOsxev topa en un altre moment
amb un socialista que “tenia por d’oblidar 1’obligacio de ’alegria”. Tot i els dubtes, tot 1
els mals averanys, hi ha un bri d’esperanga al final de La rasa —escrita a més amb un
Ilenguatge revolucionari, que deu haver fet anar de corcoll el traductor—, pero aixo no
treu que dibuixi un paisatge devastador del totalitarisme en construccio.

Ja no hi ha possibilitat de dubtar en el cas de Serguei Dovlatov (1941-1990). Al capitol
sis¢ d’Els nostres (1983), un divertidissim conjunt de retrats familiars que comenca pels
besavis, Dovlatov discuteix sobre la revolucié amb el seu oncle Aron, que, malgrat els
desenganys, té encara una perspectiva semblant a la de Platonov. Dovlatov s hi oposa:
als sis anys ja sap que Stalin és un assassi i el culpa del gratuit afusellament del seu avi.
Quan acaba els estudis ho té tot clar: “Que els diaris deien mentides. Que a I’estranger



la gent senzilla era més rica i vivia amb més alegria. Que ser comunista era vergonyos,
pero util”.

Els nostres és el quart llibre de Dovlatov que publica LaBreu, iniciativa excel-lent
perque I’autor s’ho val. Aquesta galeria familiar té el seu célebre humor corrosiu. Amb
passatges de cronica i altres gairebé de conte folkloric, Els altres reporta també la
miserable vida de por que ja hem llegit en Platonov. Aixi, una tia de Dovlatov pregunta
a D’escriptor Mikhail Zésxenko, a qui coneix, per qué no I’ha saludat. Ell, que ja ha
caigut en desgracia, li respon que no saludant els amics els ajuda. La perspectiva de
Dovlatov és la d’un descregut absolut, i la seva gran agilitat narrativa alleuja la
brutalitat que de vegades hi ha darrere els fets i els sentiments que exposa.

Tant Platonov, mort en un trist exili interior, com Dovlatov, que va acabar a Nova York
alcoholitzat i sense saber gaire anglés, van ser publicats i valorats abans fora de la Unié
Sovictica, i només després de caure el Tel6 d’Acer van comengar a ocupar el lloc que
mereixien en la literatura russa. Miquel Cabal ha traduit tots dos Ilibres. Segurament li
haura resultat més agrait Dovlatov, amb jocs de paraules i acudits molt bons, tot i que la
seva feina és digna d’agraiment en un cas i en ’altre.



