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Lilly Bere pensa que totes les coses duen cosit un retall de tragedia, si se’'n sap resseguir el fil. I la seua
vida en té uns quants pedagos; com la mort d'un nét, per exemple: “En Bill ja no hi és. ¢Quin soroll fa un cor de
vuitanta-nou anys quan es trenca? Potser és poc més que silenci”. Es el contundent inici de la novel-la, unes
poques paraules de la protagonista i narradora per lamentar aquesta mort i, al mateix temps, situar el lector
davant del motiu del relat que llegira a continuacio: la necessitat de reconstruir per escrit la historia de la seua
vida, d’entendre aquesta historia per entendre’s ella mateixa. A la banda de Canaan és, basicament, la narracio
del seu passat: un extens llegat escrit, una confessio, un testimoni que —indirectament— suposa també un repas a
la historia del segle XX elaborat per una supervivent. Un relat que alterna amb la vida que viu en present mentre
dura la tasca d’escriptura, els désset dies posteriors a la mort que la desencadena. Una obra que indaga en temes
eterns, servida amb un lirisme sorprenent i amb uns personatges que deixen posit —molt especialment la

protagonista.

L’al-lusi6 a Canaan —i, de fet, al titol complet de la novel-la— apareix ja en el fragment d'un salm
america que I'encapcala: “Visc a la banda de Canaan, d’Egipte vaig fugir, vaig travessar el Jorda, per ser feli¢”. I el
lector comprova ben aviat fins a quin punt aquesta cita s’adiu amb els fets que s’hi narren. Perqué la de Lilly és
una de tantes histories de 'emigracio; en aquest cas concret, la d'una jove que marxa d’Irlanda als EUA per raons
politiques. Una historia que va de la ma de la d’aquestes dues nacions en formaci6: d’'una banda, la Irlanda que
s’'independitza d’Anglaterra i comenca a construir-se un cami propi no exempt de dolor; i, de I'altra, els EUA que
es nodreixen dels arribats des de diferents parts del mon. A la terra dels refugiats per excel-léncia, hi busca un
Canaan on comencar de zero, on ser fins i tot —i de manera obligada— una altra persona. Hi busca la terra
promesa, pero la majoria dels emigrants saben que aixo no és més que un miratge. Perque l'odi i la pena també
poden seguir-la fins a l'altra riba.

El domini de Barry sobre la veu narrativa i sobre el tempo del relat atorguen a 'obra una intensa
sensacio de confessi6 intima, de veritat revelada en veu baixa. I versemblanca a un discurs que es presenta com el
d’'una dona savia, d’'una saviesa acumulada al llarg de noranta anys de vida plena d’esgarrapades —moltes
d’aquestes, mortals—, pero també d’il-lusions i de modestes victories. El personatge creix a mesura que el lector
s’endinsa en el seu relat, s’humanitza, fins a esdevenir un dels elements més destacats de ’obra. L’altre és un
llenguatge que voreja el lirisme, en moltes ocasions: una voluntat poética que es fa explicita sobretot en la bellesa
de la prosa i en la singularitat de les imatges. En I'essencia de la novel-la hi ha la memoria, la capacitat i les
limitacions de la memoria; la impossibilitat de vacunar-s’hi, de ser-hi immune; i la vinculaci6 d’aquesta amb
Pescriptura: “Ara ho escric aixo, ho escric aixo, i m’ho escampo tot a la falda com si fossin monedes, riqueses,
lluny dels somnis dels mesquins”. Lilly Bere es pregunta quin és el mecanisme que provoca que el passat, en
escriure’l, esdevinga present, i que la gent estimada puga tornar a la vida. O com el record pot fer reviure la pena



inicialment, pero també la pot conjurar una vegada s’ha superat per mitja de l'escriptura. Arriba un moment,
pero, que també és conscient que 'oblit repinta de blanc les antigues imatges del record; que ha de reconéixer
que en sap ja ben poc, d’Irlanda; i que en la seua ment no és sin6 un cementiri grandiés on estan enterrats el pare
iles germanes.

En A la banda de Canaan es combinen, encara, molts altres elements: la segregaci6 racial, els abusos de
poder i la lluita per la supervivéncia; les identitats —individuals i col-lectives— i les mascares, els secrets i les
mentides, les fugides exteriors i les interiors. I la veritat, surant per damunt de tot, com una substancia esquiva,
pero decisiva: “La veritat ho és tot. No la coneixem, no sabem com arribar-hi, no la posseim, Déu ens la passara
per la cara com una ordre d’escorcoll quan fem cap a 'entrada esbufegant, és absolutament fora del nostre abast,
la veritat, la maleida veritat, pero ho és tot”. En la novel-la de Barry, la veritat és —entre moltes altres coses— un
colp de puny mortal per a rematar una gran obra, sorprendre el lector, deixar-lo atuit.



