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Lilly Bere pensa que totes les coses duen cosit un retall de tragèdia, si se’n sap resseguir el fil. I la seua 

vida en té uns quants pedaços; com la mort d’un nét, per exemple: “En Bill ja no hi és. ¿Quin soroll fa un cor de 

vuitanta-nou anys quan es trenca? Potser és poc més que silenci”. És el contundent inici de la novel·la, unes 

poques paraules de la protagonista i narradora per lamentar aquesta mort i, al mateix temps, situar el lector 

davant del motiu del relat que llegirà a continuació: la necessitat de reconstruir per escrit la història de la seua 

vida, d’entendre aquesta història per entendre’s ella mateixa. A la banda de Canaan és, bàsicament, la narració 

del seu passat: un extens llegat escrit, una confessió, un testimoni que —indirectament— suposa també un repàs a 

la història del segle XX elaborat per una supervivent. Un relat que alterna amb la vida que viu en present mentre 

dura la tasca d’escriptura, els dèsset dies posteriors a la mort que la desencadena. Una obra que indaga en temes 

eterns, servida amb un lirisme sorprenent i amb uns personatges que deixen pòsit —molt especialment la 

protagonista. 

L’al·lusió a Canaan —i, de fet, al títol complet de la novel·la— apareix ja en el fragment d’un salm 

americà que l’encapçala: “Visc a la banda de Canaan, d’Egipte vaig fugir, vaig travessar el Jordà, per ser feliç”. I el 

lector comprova ben aviat fins a quin punt aquesta cita s’adiu amb els fets que s’hi narren. Perquè la de Lilly és 

una de tantes històries de l’emigració; en aquest cas concret, la d’una jove que marxa d’Irlanda als EUA per raons 

polítiques. Una història que va de la mà de la d’aquestes dues nacions en formació: d’una banda, la Irlanda que 

s’independitza d’Anglaterra i comença a construir-se un camí propi no exempt de dolor; i, de l’altra, els EUA que 

es nodreixen dels arribats des de diferents parts del món. A la terra dels refugiats per excel·lència, hi busca un 

Canaan on començar de zero, on ser fins i tot —i de manera obligada— una altra persona. Hi busca la terra 

promesa, però la majoria dels emigrants saben que això no és més que un miratge. Perquè l’odi i la pena també 

poden seguir-la fins a l’altra riba. 

El domini de Barry sobre la veu narrativa i sobre el tempo del relat atorguen a l’obra una intensa 

sensació de confessió íntima, de veritat revelada en veu baixa. I versemblança a un discurs que es presenta com el 

d’una dona sàvia, d’una saviesa acumulada al llarg de noranta anys de vida plena d’esgarrapades —moltes 

d’aquestes, mortals—, però també d’il·lusions i de modestes victòries. El personatge creix a mesura que el lector 

s’endinsa en el seu relat, s’humanitza, fins a esdevenir un dels elements més destacats de l’obra. L’altre és un 

llenguatge que voreja el lirisme, en moltes ocasions: una voluntat poètica que es fa explícita sobretot en la bellesa 

de la prosa i en la singularitat de les imatges. En l’essència de la novel·la hi ha la memòria, la capacitat i les 

limitacions de la memòria; la impossibilitat de vacunar-s’hi, de ser-hi immune; i la vinculació d’aquesta amb 

l’escriptura: “Ara ho escric això, ho escric això, i m’ho escampo tot a la falda com si fossin monedes, riqueses, 

lluny dels somnis dels mesquins”. Lilly Bere es pregunta quin és el mecanisme que provoca que el passat, en 

escriure’l, esdevinga present, i que la gent estimada puga tornar a la vida. O com el record pot fer reviure la pena 



inicialment, però també la pot conjurar una vegada s’ha superat per mitjà de l’escriptura. Arriba un moment, 

però, que també és conscient que l’oblit repinta de blanc les antigues imatges del record; que ha de reconèixer 

que en sap ja ben poc, d’Irlanda; i que en la seua ment no és sinó un cementiri grandiós on estan enterrats el pare 

i les germanes. 

En A la banda de Canaan es combinen, encara, molts altres elements: la segregació racial, els abusos de 

poder i la lluita per la supervivència; les identitats —individuals i col·lectives— i les màscares, els secrets i les 

mentides, les fugides exteriors i les interiors. I la veritat, surant per damunt de tot, com una substància esquiva, 

però decisiva: “La veritat ho és tot. No la coneixem, no sabem com arribar-hi, no la posseïm, Déu ens la passarà 

per la cara com una ordre d’escorcoll quan fem cap a l’entrada esbufegant, és absolutament fora del nostre abast, 

la veritat, la maleïda veritat, però ho és tot”. En la novel·la de Barry, la veritat és —entre moltes altres coses— un 

colp de puny mortal per a rematar una gran obra, sorprendre el lector, deixar-lo atuït. 

 


