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valls texans embogits, amb els quals els ho-
mes hauran de lluitar cos a cos inutilment
per agafar-los. Un altre capitol narra I'amor

que sent Ike Snopes, un idiota, per una vaca,
una perversio sexual plena de detalls grotes-
cosirepulsius. En unaltre capitol, Mink Sno-
pes, cosi de Flem, lluitara sense cap arma, ala
nit, completament a les fosques, amb el gos
enfurismat de ’home que acaba de matar.

Grans descripcions de paisatges

I, al costat daquest mon violent, despullat,
tisic, natural, fent-1i de contrapunt, Faulkner
ens deleix amb grans descripcions dels pai-
satges ditirns i nocturns, de les grans planta-
cions de panisidels camins que les voregen, i
sobretot de la seva llum, una llum esblaima-
da, una llum de coure o de plata. Ens mostra
la comuni6 amb el camp i el ritme regular de
lavida camperola, dela calor asfixiant de les-
tiu, del fred terrible de I'hivern. S6n narra-
cions liriques, plenes de detalls preciosos,
com quan descriu com queda el paisatge des-
prés de la pluja: “Es va acabar i va fugir cap al
nord i cap alest, més enlla de I'arc cromatic

del seu fragil armistici, deixant escampat al
darrere el confeti del seu carnaval perque
sacumulés i regalimés fulla per fulla, bran-
quillé per branquill i després bri per bri,
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perqué sacumulés als xaragalls i repetis en
mil mirallets caiguts el cel que, llambreig per
llambreig de daurat i de blau, les gotes havien
empresonat en caure.”

En aquest mén primigeni, buidat de qual-
sevol element intel-lectual, hi ha tanmateix
un lloc per lespai mistic. En aquesta novel la,
a través d’Eula Vaner, Faulkner aconsegueix
crear una mena d’Arcadia salvatge. Eula ésla
filla del cacic, té un cos generds: “Massa ca-
ma, massa pit, massa natja, massa carn de fe-
mella mamifera” La seva sola preséncia des-
perta un halo insultant désser viu, de desig
irreprimible en els homes que lenvolten,
“evoca la natura desfermada de les autenti-
ques deesses d Homer i de Tucidides: alhora
corruptes i immaculades, alhora verges i ma-
res de guerrers i d’homes fets”. Amb aquest
etern femeni crea una figuraamb totsels trets
de la mare terra i apel-la a les grans tradi-
cions: “Ella recordava un simbol qualsevol
de l'antic culte dionisiac, mel a la claror del
soli fruits carnosos, una nissaga torturada de
raims trepitjats.”

Enaquest espai mistic trobem la gran forga
de Faulkner. Tot alld que s’ha esdevingut al
sud perdura en la memoria inesgotable de
lautor, que ho rememora amb tal for¢a epica
que no oblida res: ni un nom, ni un acte bru-

tal, ni un tret, ni una bogeria, ni una violacio.
Es com si tot fos present encara, com si no
s’hi pogués concebre un futur, no hi ha pro-
grés, només hi ha aquest mén etern, sense
origen, en que tot va enfonsant-se a poc a
poc, no para denfonsar-se, i que Faulkner
recupera detall a detall i ens el presenta com
una epifania. A la manera de la Comédia hu-
mana de Balzac, els personatges de les narra-
cions faulknerianes estan interrelacionats,
cada novel-la descriu un mateix mén vist des
d’'un altre prisma, illuminant-ne altres
parts. El merit veritable de Faulkner és tragar
aquest teixit viu, que lliga els llibres entre ells
iels organitza en un tot organic que creix.

La trilogia

En el cas concret de la trilogia dels Snopes,
trobem una gradacid en els titols. El llogaret
és la més propera al camp. Per aixo, com de-
iem, esta poblada de vaques, de ponis i de
gossos. Esta composta de nou capitols, pero

Ha influit Rulfo,
Garcia Marquez,
Rodoreda, Porcel,
Pedrolo...

el nucli narratiu, de fet, el componen quatre
relats publicats entre el 1930 i el 1935: Boig
per un cavall, Llangardaixos al pati de Jams-
hyd, El gos i Cavalls tacats, adaptats conve-
nientmentireescrits per formar part del relat
principal, que narralascens de Flem Snopes,
el personatge que potser és la millor creacié
de Faulkner.

La segona novel-la de la trilogia, La ciutat,
ja es desenvolupara en el mén urba i troba-
rem Flem Snopes continuant el seu ascens
cap alariquesailautoritat burgesa. Arribara
a ser president del banc de Jefferson i propie-
tari d'una de les mansions més grans i valuo-
ses de la ciutat. I La mansié sera el final de
Flem Snopes, la caiguda després de l'ascens
fulminant. Aquesta part final és una auténti-
ca meravella, perqueé tanca de forma lapida-
ria cadascun dels temes que havien quedat
oberts.

Cal aprofitar loportunitat de poder dispo-
sar daquest primer volum de la trilogia en
una molt bona traduccié de Maria Iniesta. Es
ideal per entrar i recuperar lobra de Faulk-
ner, per anar-lo seguint al llarg de la trilogia i
descobrir o redescobrir un autor essencial
del segle XX que ha influit Cormac McCart-
hy o Flannery O’Connor, i també Rulfo, Gar-
cia Marquez i Vargas Llosa. Mercé Rodoreda
el llegia amb devoci, i Pedrolo, Porcel i Blai
Bonet també neren fervents seguidors. Com
diu Albert Camus: “A parer meu, és lescrip-
tor més gran, ['inic, em sembla, que se sub-
jecta ala gran tradici6 del segle XIX, un dels
pocs grans talents creadors occidentals”
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William Faulkner va

néixer a New Albany,
Mississipi, el 1897
ARXIU

|
Albert Camus va
dir de Faulkner:
“Es I'escriptor
més gran, |'inic,
em sembla, que
se subjectaala
gran tradicio del
segle XIX, un
dels pocs grans
talents creadors
occidentals”



