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La germandat del
raim de qué parla
John Fante no és
ben bé la de la foto,
perd tot s6n
maneres

MARTA MEMBRIVES

Vet aqui

una lectura
addictiva amb
descripcions
agils i precises
que s’alternen
amb dialegs
sonors i
cantelluts,
amb un coctel
d’humor i
violéncia que
beu de la
simplicitat i
les emocions
primaries

.

VISTA ISIDRE GRAU

ui va inventar el realisme brut? Els

que van posar Petiqueta de moda a

finals dels vuitanta admetien in-
fluencies de Charles Bukovski, mentre que
aquest considerava John Fante (Denver,
1909 - Los Angeles, 1983) el seu mestre. Ara
bé, amb la lectura de La germandat del raim
(Edicions de 1984, 2013; escrita el 1977) tro-
bem la cara més humana i desenfadada d’un
Fante que no tenia pelsalallenguaal’horade
recrear la memoria personal i familiar, se-
guint la corda de la deliciosa Plens de vida
(1952), enguany també duta al catala pel ma-
teix editor, de manera que cada dia recapta
més seguidors.

La novel-la passa pels filtres de la ficci6 el
que fa olor d’experiéncia intima, quan el
protagonista Henry Molise, a instancies dels
seus germans més petits, ha de tornar al po-
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ble natal per evitar el presumpte divorci dels
pares septuagenaris. Nick/Nicholas és un vell
italoamerica, paleta de professio, adulter, be-
vedor indomable, que ha estat enxampat
amb indicis d’infidelitat per esposa, Maria,
una mestressa de casa catolica, resignada pe-
ro amb geni, que ara no perdona una nova
relliscada. Aquest només és el punt de parti-
da perque el narrador —un escriptor que
sempre ha anat amb Dostoievski sota el
brag¢— revisi els seus lligams amb una familia
tan impresentable com addictiva i ens parli
de tots els intents d’allunyar-se’n, sense po-
der treure-se-la del cor. Perqué quan I'ame-
naga de divorci hagi passat ala historia, Hen-
ry no sabra tornar tan de pressa com li con-
vindria a la California d’adopcié i es deixara
entabanar tant per la magia culinaria de la
mare com per les stipliques del pare per aju-

Muntadas o I'inesperat de |'esperat

enecia és una ciutat —indret on la

gent viu, pensa, treballa, projecta i

lluita— fascinant. Tot el que hi ha és
obra humana, indica, implica intencié i ob-
jectiu. No debades 'escola (entengui’s: que
elabora, fabrica projectes) més desenvolupa-
da d’arquitectura contemporania és a Vene-
cia, atés que o s’hi inventa la realitat i es cosi-
fica 0 no hi ha altra realitat possible. Doncs
bé, de sobte apareix a I'horitz6 immediat

meu un seguit de fotomuntatges elaborats
per la sensibilitat, lament, i el que és més fati-
dic, la intencionalitat d’Antoni Muntadas
(oh, ironia, un dels especialistes moderns
dels secrets inconscients de la comunicacié
amb els mitjans més sofisticats) i em mostra
—amb el realisme més pur, radical i absolut—
que quan he estat a Venécia no m’he adonat
que aquella ciutat és un constant neguit per
mantenir-se, per sostenir-se dempeus, lluita

dar-lo a construir un fumador de carn, ha-
vent de suportar la germandat de bevedors
que 'envolten com mosques vironeres.

Vet aqui una lectura veritablement addic-
tiva, de to confessional, amb descripcions
agils i precises que s’alternen amb dialegs so-
nors i cantelluts, amb un coctel d’humor i
violencia que beu de la simplicitat i les emo-
cions primaries. Lefecte és que ens mante-
nim tothora al costat d’aquest Henry sotmes
a les ambivaléncies de 'amor i 'odi, hereu
d’aquesta America melting pot on els italians
han mirat de preservar el seu genui estil de vi-
da. La seva veu no queda gaire lluny de la
d’Arturo Bandini, el protagonista de la tetra-
logia iniciada amb Cami de Los Angeles, ine-
dita fins al 1985, i tancada el 1982 amb Som-
nis de Bunker Hill, toti que els tinics titols tra-
duits al catala son les dues novel-les del mig:
Esperala primavera, Bandini (1938) i Pregun-
ta-ho ala pols (1939), que el 1988 va publicar
Empdries. I és que John Fante, guionista de
Hollywood i escriptor vocacional, va haver
d’esperar a morir-se —diabetic com el vell
Nick, a més de cec i amputat de cames— per
comengar a gaudir de reconeixement. Sera
bo quelaseva obra circuliique la germandat
dels fantistes no pari de créixer.

constant per ser present: com la vida matei-
xa; tot s6n pegats, indicatius de ruines o de
recuperacions; expressié més intensa i di-
recta de la realitat quotidiana.

Ijo que pensava que per sadollar-me de sa-
tisfaccions i joies formals només em calia vi-
sitat Venecia per viure la sindrome de Stend-
hal. Venecia en realitat és un apedacament
constant, com la vida. La percepcié optica de
Muntades en mostra l’objectivitat.



