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TEATRE

Hi ha un tipus 
d ’ e s c r i p t o r s  
nord-americans 
que són molt ac-
cessibles i de bon 
llegir, la seva pro-
sa seca i directa 

flueix d’una manera tan admirable 
que són un valuós entreteniment. El 
seu valer, però, no és tant de caire 
profund o filosòfic, sinó més aviat 
de tipus formal i estilístic. Aquests 
autors són autèntics mestres del di-
àleg i la psicologia conversacional, 
i d’un accés immediat a la vida emo-
cional. Aquest lligam amb la pell fa 
que agradin i connectin de manera 

John Fante o la vida com a tragicomèdia
gos Idiota i L’orgia. Uns relats de 
primera, meravellosament ben es-
crits, i que són una mostra ex-
cel·lent del talent literari de Fan-
te i de les seves temàtiques socioli-
teràries: el fracàs, la incomunica-
ció familiar i de parella, la pobresa, 
el catolicisme, el racisme, les rela-
cions amb la comunitat, l’ànsia 
d’alliberament social... El meu gos 
Idiota està ambientada a la dècada 
dels seixanta a Califòrnia, i ens 
presenta el desastre personal 
d’aquest alter ego anomenat Hen-
ry Molise, un escriptor enfonsat i a 
les portes de la ruïna, amb quatre 
fills i una dona incomprensibles 
que converteixen aquesta figura 
paterna en un ésser vacil·lant que 
trontolla, inhabilitat i arrossegat 
inexorablement per la vida, amb 
un somni constant d’alliberament 
i fugida. Tanmateix, un gos Akita 
enorme, brut, d’aspecte estrany i 
perillós apareix al jardí de Molise. 
Porta un collar amb la inscripció 
“Te’n penediràs”, i és una bèstia 
pervertida amb intencions depra-
vades. Aquest monstre caní farà 
que la vida de Molise i la seva famí-
lia canviï per sempre més. La tragi-
comèdia que acaba desencadenant 
l’Idiota és l’exemple de com l’ab-
surd i l’imprevist pinten els colors 
d’una existència extremament pa-
tètica i divertida.  

L’orgia, en canvi, està situada a 
Colorado. El narrador és un nen que 
recorda la figura paterna quan tenia 
deu anys. L’home és un bon paio, 
molt treballador, però massa influ-
enciat per un malparit ateu i borrat-
xo que el porta pel mal camí, en espe-
cial quan li regalen una mina d’or que 
resulta ser l’acte atroç d’una broma 
infinita. La pobresa extrema i el ca-
tolicisme, l’alcohol i la misèria soci-
al desperten la consciència d’aquest 
infant que entra, precipitadament i a 
través del mal, en la vida adulta.  

El patetisme, la ironia de la vida 
i la tendresa són constants humanes 
que amaren els textos de John Fan-
te, el seu realisme rude i sec conver-
teix amb naturalitat una llar casola-
na en un autèntic manicomi, i gos-
sos i cotxes en símbols d’un món on 
els anhels mai són acomplerts. Em 
penso que això és com apuntar que 
hi ha algun déu bromista que ens 
pren sovint el pèl. Excel·lent traduc-
ció de Martí Sales.✒
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Un periodista de La ciutat digi-
tal, un diari alternatiu, lliure i 

de qualitat que batalla contra els di-
rigents polítics corruptes valenci-
ans, és assassinat de manera brutal. 
L’inspector Feliu Oyono, que ja ha-
via aparegut a Els neons de Sodoma 
(2008), és l’encarregat de resoldre el 
cas de Dos metres quadrats de sang 
jove. Aliaga ha publicat novel·les 
com Si no ho dic, rebente (2005), Vi-
des desafinades (2011) i El meu nom 
no és Irina (2014). 

Dos metres 
quadrats... 
XAVIER ALIAGA 
Alrevés
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“Ningú que hagi passat per 
l’experiència amarga de la 

solitud i la marginació vol tornar-
hi”, escriu Zygmunt Bauman per 
presentar L’illa més ràpida del món, 
de Josep Maria Fonalleras, cinquè 
títol de La Meva Arcàdia. El llibre es-
tà centrat en tres amics, el David, 
l’Izan i la Júlia. Tots tres comencen 
recordant l’excursió al gorg, durant 
la qual van descobrir –gràcies a 
l’aprenentatge de l’anglès– que una 
butterfly és una mantega voladora. 

L’illa més  
ràpida del món 
J.M. FONALLERAS 
Arcàdia

INFANTIL

Àngel Guimerà és un dels clàssics 
del teatre català de finals del se-

gle XIX i principis del XX. Labutxa-
ca reuneix en un sol volum tres de les 
seves obres més significatives, Mar 
i cel (1888), de final encara especta-
cular, Terra baixa (1897), en què 
l’home que ha viscut enmig de la na-
tura entra en relació amb la societat 
–hostil i despietada– i La filla del 
mar (1900), un drama realista en què 
el dramaturg estudia les virtuts i els 
defectes de les passions humanes.

Terra baixa. 
Mar i cel... 
ÀNGEL GUIMERÀ 
Labutxaca

JOAQUIM 
ARMENGOL

ARXIU DAN FANTE

especial amb la gent més jove. Pen-
so en Bernard Malamud, en Charles 
Bukowski i en John Fante (1909-
1983), esclar.  

Hi ha un llibre de memòries es-
crit per un dels fills de John Fante, 
el Dan, que traça la història fami-
liar de l’escriptor des del sud d’Ità-
lia fins als barris d’immigrants de 
Los Angeles i Colorado, en què tro-
bem el jove John Fante escrivint i 
lluitant desesperadament per con-
vertir-se en un autor reconegut. 
Però és un esforç inútil i, tip 
d’aquesta lluita infructuosa, acaba 
sucumbint al diner fàcil de Holly-
wood escrivint guions cinemato-

gràfics, com tants d’altres van ha-
ver de fer: penso en Francis Scott 
Fitzgerald i William Faulkner, per 
exemple. Això ve a tomb perquè 
l’acritud d’aquest fracàs, junta-
ment amb la passió per l’escriptu-
ra, la debilitat per l’alcohol i el ca-
ràcter explosiu, evidencien l’alt 
component autobiogràfic que te-
nen sovint els llibres de Fante. És 
el cas d’aquest llibre, A l’oest de  
Roma. 

Un gos depravat 
Publicat pòstumament el 1986, A 
l’oest de Roma és un volum que 
conté dos textos magnífics: El meu 


