«El cami de perfecci6 de Fante». Pere Guixa. Quadern. El Pais

Plens de vida és una novelsla sobre integrar-se, sobre
conformar-se, sobre acceptar la maduresa. També és un
. relat de familia, sobre la segona generacié d’immigrants
ﬂ?giede vida i sobre la paternitat. Va publicar-se el 1953 i se situa
I s M D just al mig de la carrera del polemic i brillant escriptor
4 nord-america John Fante (1909-1983), autor a qui va

admirar Bukowski.

Sabem que Bukowski, mentre llegia Louis-Ferdinand
Céline, gairebé es va ofegar menjant galetes Ritz i rient
per les butxaques. | sabem que llegia Knut Hamsun en
els descansos de la seva feina estable de carter en una
oficina. Pero la lectura de Fante va ser en una biblioteca
publica, reconcentrat i amb plena fascinacié per aquest
-~ italoamerica, que parlava d’ell mateix i que, dormint en
\M‘ parcs i furgant papereres i escrivint en cartrons,

desafiava el somni america. Avui aquest tema ens
sembla recurrent, pero no ho era tant els anys trenta.

Aquesta revelacid, “adonar-se que els carrers no estan asfaltats amb or”, s’esdevé a les
dues primeres noveleles de Fante (Espera la primavera, Bandini i Pregunta-ho a la
pols), totes dues traduides al catala, i que son el punt basilar de la seva obra, alla on una
obra explora i esgota un cami.

A Plens de vida, una novelsla menys capital, Fante deixa de banda els alter egos i se
situa amb nom 1 cognom en la narracid. Treballa de guionista a la Paramount, s’ha
comprat una ca-sa, espera el primer fill amb la seva dona Joyce, ha deixat de banda
I’escriptura de llibres i esta satisfet dels redits que li dona el cinema. Aquesta seguretat
ansiejada, pero, trontolla quan arriben els térmits. | és que les bestioles amenacen
d’enfonsar el terra de la cuina. Fante anira a veure els seus pares, i aquesta visita li
retornara el seu origen familiar i italia.

El pare, que ajudara Fante a reforcar el terra de la cuina, és ben conegut entre els lectors.
Pare i fill formen una parella comica. El pare sempre allicona, li retreu la bohemia al
fill, pero al final el fill I’ha de portar borratxo a casa, o apaivagar-lo quan es baralla amb
algun amic o el mossen (a Plens de vida aquesta escena és antologica). El pare va venir
dels Abrucos, es beu el vi amb alegria, és adulter, supersticios, sentimental, milhomes,
catolic. Fante ja ha deixat enrere la fe; Hollywood 1’ha tornat pragmatic, i tot I’amor que
li queda és per prodigar-lo a la seva dona i al fill que vindra. El que no s’espera, pero, és
que la seva dona Joyce visqui una conversio religiosa abans del part.

La novelela és més bona com més tanoca veiem Fante. I aixo s’esdevé quan la seva
dona i el seu pare s’alien per retreure-li qualsevol minucia, per fer-li entendre que a
Hollywood I’estan corrompent, per mostrar-li que no sap tantes coses com es creu. ¢Es
que no entén que tenir un fill és una mena de cami de perfecci6? Trigara a entendre-ho,
pero mentrestant riu=rem molt.



Hi ha una cosa que ens captiva de molts autors nord-americans. Ho trobem des de Walt
Whitman a John Steinbeck, de John Cheever a Ethan Canin. Hi ha una transcendéncia
diguem-ne laica, o un humanisme hiper-sensible, que perfila els personatges i les seves
accions, que arbora d’un caire sagrat allo diari que afronten. A Plens de vida trobem
aix0 mateix, tot i que és marca de Fante designar-ho amb claredat, sense elaboracions,
pel broc gros, quasi sentimentalment. ES en aquesta barreja d’ironia i passio, de
sarcasme i ingenuitat, que Plens de vida aconsegueix un to més singular, tot i que de
vegades forca insolit.



