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EL LLIBRE

PERFIL

PREMINOBEL DE
LITERATURA L'ANY
1949, WILLIAM
FAULKNER VA
CONSTRUIR,

AL COMTAT
IMAGINARI DE
YOKNAPATAWPHA,
UNA REALITAT
PARAL-LELA QUE
EXPLICAAMB
PRECISIO I FORCA
LES AMBICIONS I
MISERIES DE
L’ESSER HUMA
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La terra segueix
plena de rabia

Quan li pregunta-
ven sobre el futur
de la literatura,
Faulkner sempre
responia més o
menys el mateix:
“La literatura
haurade dirles mateixes coses quela
gent ha hagut de dir i ha dit des que
I’home va trobar unamanerade pin-
tar quadres a les parets d’una cova:
els eterns problemes del cor de I’ho-
me, que no tenen res a veure amb
bombesatomiquesniamb sindicats,
ni amb el preu dels cotxes, ni amb la
segregacio ni amb la integracié. Es
tracta de ’home lluitant amb les
eternes veritats de 'anima. El jove
escriptor avui ha de resistir la pres-
si6 de pertanyer a un grup. Ha d’es-
criure sobre les mateixes passions i
esperances i aspiracions i angoixes
que els homes han escrit des que qui
siguivaescriure’Antic Testament”.
I aix0 és el que Faulkner va intentar
acada linia.

Laseva obra és un intent d’expli-
car per qué no ens podem desfer del
que es va escriure a ’Antic Testa-
ment, un intent d’explicar per qué
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les grans passions dels homes son
sempre les mateixes. Per aaquestes
histories no hi ha millor escenari
que una terra dura, despietada, una
terra per a uns personatges per als
quals la vida és una lluita contra la
fatalitat. Taquest escenariés Yokna-
patawpha, un comtat imaginari que
Faulkner va situar al nord-oest de
Mississipi. Una de les ciutats del
comtat és Jefferson, laveritable pro-
tagonista d’aquesta novel-la.

La ciutat és la historia de la des-
gracia provocada per un secret que
Jefferson ha guardat durant divuit
anys. Un secret foscivergonyods, que
hadestruitlareputacié d’unafamilia
idelaciutatsencera. A Jefferson s’ha
comes adulteri, i tothom n’ha estat
complice perqué han preferit con-
viure-hi que explicar-ho: “Vaser com
sihaguéssim tingut unacosaa Jeffer-
son durant divuit anys i no tenia cap
menad’importanciasiestavabé ono
perque eranostra, hihaviem convis-
cut”. Pero en una ciutat del Sud un
secret com aquest —que ha ferit els
principis morals delaciutat-nofade
bon guardar. Perque com escriu
Faulkner, “elqueesdonaalaterra,la
terra ho guarda fins que esta prepa-
rada per revelar-ho”. Tothom a
Jefferson sap que aquest secret sera
revelat, perque si hi ha alguna cosa
seguraen Faulkner és que el desties-
taescrit, ésirrevocableiens condem-
naatots.

Aquestanovel-laéslasegonapart
d’unatrilogiaque narral’augeilacai-
guda de Flem Snopes, un home que
encarna el mal absolut. A Yoknapa-
tawpha, Snopes no és només un cog-
nom, és una amenaca i un castig di-
vi. Els Snopes son gent sense escru-
pols que destrossen tot el que troben
per obtenir el poder, mentre la res-
ta de ciutadans fan el que els perso-
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natges de Faulkner saben fer molt
bé: resignar-se. Tot i que el Flem és
un dels protagonistes, no sentim gai-
rebé mai la seva veu. Aquesta trage-
dia ens I’expliquen tres narradors
que descriuen els mateixos fets: on
noarribenelsullsd’unarribenelsde
I’altre. S6n una veu que tracta d’es-
brinar que pot suportar la ciutat.
Pero la ciutat no esta preparada
per tolerar el pecat, ’'adulteri comes
perl’Eula,ladonadel Flem,amb1’al-
calde De Spain. I’Eula Snopes és un
dels millors personatges faulkneri-
ans, i és massa dona per ser descri-
ta. Amb la seva simple existéncia
afirma més poder del que els homes
poden suportar. L’Eula és un ésser
gairebé mitologic: “Massa blancor,
massafemellal[...]només deveure-la
al primer moment senties una me-
na de xoc de gratitud pel sol fet d’es-
tar viuide ser un mascle que coinci-
diaambellaenel tempsienl’espai”.
Jefferson és’escenari d’'unafata-
litat que es va preparant tota la no-
vellaperacabar esclatant, peronoés
només una ciutat: no és simplement
un lloc on viure. Com passa sempre
amb Faulkner, la terrano és una cir-
cumstancia: és un imperatiu. La ciu-
tat és “unaminiaturadeles passions,
esperancesidesgracieshumanes]...]
totes entrellacades, en equilibri pre-
cari i atrotinat”. I aquest paisatge
marcael caracter dels seus habitants:
és un paisatge moral. Jefferson és
una ciutat condemnadaila seva his-
toria és la historia d’uns homes que
tracten, sense éxit, de lluitar contra
una cosa que els sobrepassa: el seu
desti. Perque com deia Faulkner al
primer volum de la trilogia, “la sang
és espessailaterraesta plena de ra-
bia”.1ésaixi precisament perqué no
ens podem desfer del que es va es-
criure a ’Antic Testament.e¢

Pasolini: el poeta i el compromis

“Ladroga, el fastic,
larabia, /el suicidi
/ son, amb la reli-

JORDI gio, I"inica espe-
NOPCA rancaque queda: /
contestacidipura
accio /enlesquals

esmesural’enorme tortdel mon”. La
poesia de Pier Paolo Pasolini conti-
nuasacsejantellector quatre decades
després de 'enigma encara no resolt
delasevamort. A Poetadeles Cendres,
que Pere Gimferrer situaal prolegde
I’edicié de Poncianes com a text “in-
solit, situat en els marges de 'obra”,
retrobem la veu autobiografica, so-
lemne i agil de l'autor.

Escrit entre el 19661 el 1967, poc
després de I'estrena del llargmetrat-
ge Uccellacci e uccellini 1966) i de la
publicacid del recull Ali dagli occhi

azzurri (1965), el poema passarevista
“enunestil no gens poetic” -noestem
segurs del grau d’ironia contingut en
aquest vers— a alguns records signi-
ficatius, projectats des dels44 anysde
I’autor, que també es permet avancar
alguns dels projectes de futur, com
ara el llibre i la pel-licula Teorema
(1968) i les peces teatrals Pilade
(1967) i Affabulazione (1969).
Delarrencada, impres-
siona més la rapidesa
amb que despatxael pa-
re (“va morir el 59”)
que I'evocacié pel ger-
ma Guido (Pasolini
admet que plora cada
cop que hi pensa -sin-
ceritat o parany?- i el
descriu com “un partisa
mortperaltres partisans, co-

munistes”). Resplendeixen també la
reconstruccio de la historia d’amor
dels pares i d’alguns dels processos
judicials oberts contral’autor, esquit-
xades de consideracions politico-so-
cials,unadeles marques d’estil paso-
linianes i de part de la intel-lectuali-
tat de’eépoca. “He abjurat falsament
del compromds, / pero perque sé que
el compromis ésirrevocable,
/1iavui més que mai”, es-
criu més endavant.
Pasolini  bascula
entre el cos a cos bio-
graficiles proclames
d’unapoetica contra-
dictoria, flamigera,
desmanegada i un
punt  maragalliana
(“Sempre trobaré afaltar
aquellapoesia/que ésaccid
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ella mateixa, en el seu destacar de les
coses” pot recordar el final de I’Hai-
dé de Joan Maragall, “sia el meu pen-
sament /llantiaardentsolaenlanit”,
que Pasolini va traduir a Fiore di po-
eti catalani el 1947). Admet que va
passar de la paraula al cinema pen-
sant que volia “canviar de técnica”: al
final, rere la “recerca lingiiistica” hi
havia “una experiéencia filosofica”. T
quan esrefereixalainsignificanciade
lacreacio poéticaes preguntaper que
no pot reevocar el dialeg amb la rea-
litat “en silenci”, com faria un “sant”
inoun “literat”. De tan grandiloqiient
esllegeixambunaestranyasimpatia,
iaquestbinomiesfanecessarimigse-
gledesprés,en plenacrisidel valorde
la paraula escritaienmig de laincer-
taressituacio de la funcié poetica del
llenguatge.es¢



