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Per circumstàncies que no vénen a tomb, l’hivern de 2001 el vaig 

passar a Nova York. Pel carrer tothom tenia un posat macilent 

d’incredulitat: feia tres mesos que havien caigut les torres, però 

ningú no s’ho acabava de creure. Des de l’Empire State encara es 

veia fumejar la zona zero. Em recordo fent un cafè amb una amiga 

novaiorquesa que m’explicava la gran frustració que sentien: 

nedaven en la impotència, l’astorament, l’engany. I llavors només 

un comentari de passada, com qui no vol la cosa: ≪Per entendre 
la frustració, hauries de llegir George Saunders. Ara que, aquesta 

que sentim ara ni ell la deu entendre gaire≫. 

L’endemà em vaig comprar Pastoralia, el segon recull de relats que acabava de traure 

l’autor. I en vaig fer una lectura ràpida, enfollida, perquè el que vaig llegir era tan nou 

per a mi que el llibre em cremava les mans. 

Una bona colla d’anys després he tingut el privilegi de contribuir que la seua darrera 

obra, Deu de desembre, arribi ara al públic lector català. Quan una empresa d’aquestes 

arriba a bon port (s’alineen els astres i una bona editorial hi aposta), la satisfacció és 

majúscula. Fins aleshores li feies un elogi amb la boca petita, en la teua intimitat, i 

aquest cop ho fas davant d’un megàfon: més i més gent participa de la teua admiració, i 

això reconforta. Reconcilia. És com si la feina dels titans no fos en va. 

(Val a dir que Saunders havia estat traduït abans: en català per Edicions 62 i en castellà, 

per Mondadori. Aquest cop l’edita en català Edicions de 1984 i en castellà, Alfabia. Per 

tant, la sensació no és la del pioner, però arribar segon a l’Everest tampoc no està gens 

malament.) 

Els mateixos motius que em van fer enamorar de Saunders com a lector m’han fet suar 

la cansalada com a traductor. Ja ho tenen, això, les virtuts artístiques: fan igual de goig 

que de ràbia. Als Estats Units tots, adeptes i crítics, convenen que la característica 

primera de qualsevol text de Saunders és l’originalitat formal. El món que ens retrata en 

els seus contes (el de la perifèria obrera nord-americana, el proletariat enganyat, cansat, 

putejat, explotat, defraudat, corromput, però amb unes ganes inacabables de redempció i 

convençuts que encara poden conèixer la felicitat) mai és pla ni innocent. L’atrauen uns 

universos que explora i elabora en cada recull: el de l’ofec empresarial, el del parc 

temàtic psicodèlic, el del pati de jocs dels científics bojos, el dels suburbis amb 

aspiracions (els que miren la Teletienda i somien ser la Belén Esteban). Però per 

sòrdides que siguin les situacions, estranyament properes, en què situa els seus 

(re)coneguts personatges, sempre sempre sempre els tracta amb amor i amb humor. 

Saunders, fins i tot quan és cruel, quirúrgic i incisiu, fa riure. El que passa és que és un 

riure incòmode, com el millor capítol de The Office o de South Park. (En Jordi Puntí hi 

ha vist influències d’Els Simpson, i està molt ben vist, tot i que algun dels relats de Deu 

de desembre a mi em recorden més a la sèrie macabra del gat i la rata que veu en Bart 

Simpson, Rasca i pica, la seua versió gore més esperpèntica encara.) 



Per traduir Saunders t’has de traure totes les cotilles, les que coneixes i les que no sabies 

ni que tenies. L’autor és generós de mena, gairebé sacrificat: no vol presumir de ploma 

perquè sí. De floritures, les mínimes. La sintaxi, si cal, es trunca i es mutila. El 

vocabulari fa bots: del terme tècnic al gir de carrer, de la fórmula protocol·lària a 

l’oralitat més descarnada. I tot això no ho fa per lluir-se, perquè la veritat és que el 

resultat, si l’analitzes amb lupa, pot semblar esquifit, poc literari. I és que per a ell la 

≪literarietat≫ no és cap valor. La veritat va primer. I si és lletja, t’hi poses fulles. És 

realitat a seques. Cosa que per al traductor suposa fer esforços de contenció: el gir 

preciosista, l’expressió enlluernadora, sobren. 

En canvi, sí que et toca netejar-te bé l’orella i traure llustre a determinats records. Té 

expressions idiomàtiques, algunes d’eufemístiques, que he hagut de rescatar dels meus 

avis. El llenguatge de Saunders és domèstic, està molt viscut, i si vols que funcioni en 

una altra llengua no tens més remei que poar en una matèria lingüística desacostumada. 

Et fa treballar un múscul que tenies adormit des que t’obligaven a fer el test de Cooper a 

la pista de l’institut. Però, com et passa ara després d’una bona suada, baldat, el cos et 

diu: ≪Com és que has trigat tant, xato?≫. Si demana esforç, és dels gratificants. 

Finalment, una actitud que incorpores quan tradueixes Saunders és desconfiar de tot i de 

tothom. Cada nom de persona, de lloc, de marca porta dos o tres significats al ventre 

que queden només apuntats. La realitat arriba desdibuixada a la seua obra i, si en tens 

ganes, pots arribar a qüestionar-t’ho tot. Aquest nom de poble, d’on l’ha tret? Existeix? 

Quina connotació té? I aquest malnom, en què fa pensar? Per què beu això aquest 

protagonista? I l’altre, on diu que viu? Si és impossible! La veritat és que traduint-lo 

has d’avançar amb el cercamines a l’esquena, perquè de vegades, feina rai per sortir-ne 

indemne. La literatura, amb Saunders, és un videojoc. 

Última metàfora, ho prometo! En certa manera, llegir (i traduir) Saunders és com si et 

convidessin a una festa. No hi coneixes ningú, dubtes de si vas ben vestit, si el vi que 

has portat era el correcte, però al cap d’una estona comences a sentir que la gent té 

ganes de gresca. La música està tan forta que no tens clar el que et diuen, però la 

conversa és molt engrescadora. I tens ganes que la nit et sorprengui. Ni de conya toca 

anar a dormir. Ja que hi ets, deixa’t anar. Riu ben fort, encara que després te’n sentis 

culpable i miris al teu voltant per si t’ha vist ningú. 

 

 


