FESTA GROSSA A L’EXTRARADI/ Yannick Garcia / Navol

Per circumstancies que no vénen a tomb, I’hivern de 2001 el vaig
: passar a Nova York. Pel carrer tothom tenia un posat macilent
eu de desembr€s ’incredulitat: feia tres mesos que havien caigut les torres, pero

George Saunders

ningu no s’ho acabava de creure. Des de I’Empire State encara es
veia fumejar la zona zero. Em recordo fent un café amb una amiga
novaiorquesa que m’explicava la gran frustracidé que sentien:
nedaven en la impoténcia, 1’astorament, I’engany. | llavors nomeés
un comentari de passada, com qui no vol la cosa: <Per entendre
la frustracio, hauries de llegir George Saunders. Ara que, aquesta
wy que sentim ara ni ell la deu entendre gaire>>.

L’endema em vaig comprar Pastoralia, el segon recull de relats que acabava de traure
I’autor. I en vaig fer una lectura rapida, enfollida, perque el que vaig llegir era tan nou
per a mi que el llibre em cremava les mans.

Una bona colla d’anys després he tingut el privilegi de contribuir que la seua darrera
obra, Deu de desembre, arribi ara al public lector catala. Quan una empresa d’aquestes
arriba a bon port (s’alineen els astres i una bona editorial hi aposta), la satisfaccio és
majuscula. Fins aleshores li feies un elogi amb la boca petita, en la teua intimitat, i
aquest cop ho fas davant d’un megafon: més 1 més gent participa de la teua admiracio, 1
aix0 reconforta. Reconcilia. Es com si la feina dels titans no fos en va.

(Val a dir que Saunders havia estat traduit abans: en catala per Edicions 62 i en castella,
per Mondadori. Aquest cop 1’edita en catala Edicions de 1984 i en castella, Alfabia. Per
tant, la sensacid no és la del pioner, pero arribar segon a 1I’Everest tampoc no esta gens
malament.)

Els mateixos motius que em van fer enamorar de Saunders com a lector m’han fet suar
la cansalada com a traductor. Ja ho tenen, aixo, les virtuts artistiques: fan igual de goig
que de rabia. Als Estats Units tots, adeptes i critics, convenen que la caracteristica
primera de qualsevol text de Saunders és 1’originalitat formal. EI mon que ens retrata en
els seus contes (el de la periferia obrera nord-americana, el proletariat enganyat, cansat,
putejat, explotat, defraudat, corromput, perd amb unes ganes inacabables de redempcid i
convenguts que encara poden coneixer la felicitat) mai és pla ni innocent. L’atrauen uns
universos que explora i elabora en cada recull: el de ’ofec empresarial, el del parc
tematic psicodelic, el del pati de jocs dels cientifics bojos, el dels suburbis amb
aspiracions (els que miren la Teletienda i somien ser la Belén Esteban). Pero per
sordides que siguin les situacions, estranyament properes, en qué situa els seus
(re)coneguts personatges, sempre sempre sempre els tracta amb amor i amb humor.
Saunders, fins i tot quan és cruel, quirdrgic i incisiu, fa riure. El que passa és que és un
riure incomode, com el millor capitol de The Office o de South Park. (En Jordi Punti hi
ha vist influéncies d’Els Simpson, i esta molt ben vist, tot i que algun dels relats de Deu
de desembre a mi em recorden mes a la série macabra del gat i la rata que veu en Bart
Simpson, Rasca i pica, la seua versid gore més esperpentica encara.)



Per traduir Saunders t’has de traure totes les cotilles, les que coneixes i les que no sabies
ni que tenies. L’autor és generdos de mena, gairebé sacrificat: no vol presumir de ploma
perqué si. De floritures, les minimes. La sintaxi, si cal, es trunca i es mutila. El
vocabulari fa bots: del terme tecnic al gir de carrer, de la formula protocol-laria a
I’oralitat més descarnada. I tot aixo no ho fa per lluir-se, perqué la veritat és que el
resultat, si I’analitzes amb lupa, pot semblar esquifit, poc literari. I és que per a ell la
«literarietat>> no és cap valor. La veritat va primer. I si és lletja, t’hi poses fulles. Es
realitat a seques. Cosa que per al traductor suposa fer esforcos de contencié: el gir
preciosista, I’expressio enlluernadora, sobren.

En canvi, si que et toca netejar-te bé 1’orella i traure llustre a determinats records. Té
expressions idiomatiques, algunes d’eufemistiques, que he hagut de rescatar dels meus
avis. El llenguatge de Saunders és domeéstic, esta molt viscut, i si vols que funcioni en
una altra llengua no tens més remei que poar en una mateéria linguistica desacostumada.
Et fa treballar un mascul que tenies adormit des que t’obligaven a fer el test de Cooper a
la pista de I’institut. Pero, com et passa ara després d’una bona suada, baldat, el cos et
diu: «<Com és que has trigat tant, xato?>>. Si demana esforg, és dels gratificants.

Finalment, una actitud que incorpores quan tradueixes Saunders és desconfiar de tot i de
tothom. Cada nom de persona, de lloc, de marca porta dos o tres significats al ventre
que queden només apuntats. La realitat arriba desdibuixada a la seua obra i, si en tens
ganes, pots arribar a qlestionar-t’ho tot. Aquest nom de poble, d’on [’ha tret? Existeix?
Quina connotaci6 té? | aquest malnom, en que fa pensar? Per qué beu aixd aquest
protagonista? I l'altre, on diu que viu? Si és impossible! La veritat és que traduint-lo
has d’avangar amb el cercamines a 1’esquena, perque de vegades, feina rai per sortir-ne
indemne. La literatura, amb Saunders, és un videojoc.

Ultima metafora, ho prometo! En certa manera, llegir (i traduir) Saunders és com si et
convidessin a una festa. No hi coneixes ningu, dubtes de si vas ben vestit, si el vi que
has portat era el correcte, pero al cap d’una estona comences a sentir que la gent té
ganes de gresca. La mdsica esta tan forta que no tens clar el que et diuen, pero la
conversa és molt engrescadora. | tens ganes que la nit et sorprengui. Ni de conya toca
anar a dormir. Ja que hi ets, deixa’t anar. Riu ben fort, encara que després te’n sentis
culpable i miris al teu voltant per si t’ha vist ningu.



