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Ha de ser ben difí-
cil, escriure no-
vel·les lluny de la 
teva llengua ma-
terna. Perquè una 
llengua és un sis-
tema de valors, un 

humor, un tarannà, una manera 
d’entendre el món. N’hi ha que mai 
s’hi veurien amb cor, i en canvi n’hi 
ha que ho aconsegueixen amb èxit, 
com és el cas de Silvana Vogt (Mor-
teros, 1969), gràcies a la determina-
ció per sobreviure i reinventar-se 
lluny de casa. Tot i néixer a l’Argen-
tina, l’autora de La mecànica de l’ai-
gua narra en un català solvent l’ater-
ratge a Barcelona de la Vera, el seu 
alter ego, fugint del terrible corrali-
to, que Vogt retrata a les primeres 

Fitxatge al mercat argentí
pàgines del llibre amb una cruesa 
que esgarrifa. Construïda trenant 
dues trames paral·leles, aquesta au-
tobiografia ficcionalitzada contra-
posa l’eclosió barcelonina de la Vera 
amb la trista història d’Eliseu Mus-
sol, un editor català llegendari, fet 
que permet llegir el llibre com un ro-
man à clef, identificant rere l’enfon-
sament de l’empresa que dirigia 
Mussol –sota el qual s’amaga Isidor 
Cònsul, que va dirigir Proa entre el 
1998 i el 2009–, la decadència de 
l’editorial més important del país.  

Com tots els debuts, La mecàni-
ca de l’aigua és també una exhibició 
de tot el que pot arribar a fer l’auto-
ra. Entre les virtuts del llibre hi ha 
escenes quotidianes fantàstiques –
la parella que decideix deixar-ho a 

rigui de l’aprenent d’escriptor ar-
gentí, “el que es creu la reencarna-
ció del Cortázar, el que viatja a Pa-
rís amb Rayuela sota l’aixella”, La 
mecànica de l’aigua és plena de di-
àlegs afectats, com “Sembles tris-
ta / És per culpa de Chopin”. Tam-
bé hi ha una saturació de sentèn-
cies profundes –“I després es va 
posar a ploure sobre la terra i so-
bre el cor de l’Eliseu”– i frases de 
tango, com ara “famèlics del cos 
de l’altre, se sacien fins a l’extenu-
ació”, que farien de molt bon ba-
llar.  

Un excés de sucre que no treu 
mèrit a aquest nou fitxatge per a la 
literatura catalana, que encara va 
curta de visions que l’eixamplin i 
la facin més multicultural.✒

LA MECÀNICA 
DE L’AIGUA 
SILVANA VOGT 
EDICIONS DE 1984 
192 PÀG. / 17 €

ALBERT 
FORNS

la nevera dels iogurts– i una sor-
prenent capacitat per parlar d’un 
sentiment literàriament tan com-
plex com l’amistat. La tendresa en-
tre adults i infants, la silenciosa 
complicitat d’uns amics de tota la 
vida o la relliscosa amistat entre 
homes i dones, totes conjugades 
amb talent i naturalitat. També 
l’alteritat en l’estranger que desco-
breix Barcelona, una ciutat on el 
principal i l’entresòl transformen 
qualsevol segon pis en un quart, i el 
miserable laberint burocràtic a què 
sotmetem els nouvinguts per regu-
laritzar la seva existència.  

Passió de tango 
El llibre també té algunes pegues: 
per molt que la protagonista s’en-

Dubto que hi hagi 
algú que, havent 
llegit unes quan-
tes pàgines 
d’aquesta no-
vel·la, no hagi bus-
cat a Google algu-

na cosa semblant a “Charles Manson 
assassinats 1969” i no s’hagi entre-
tingut a mirar les fotos escabroses 
d’aquesta massacre que va sacsejar 
els Estats Units. Es tracta dels assas-
sinats comesos per un grup de hip-
pies que vivien en una comuna abdu-
ïts per la figura xamànica de Charles 
Manson, una mena de guru espiritu-
al que s’ha convertit en icona de 
l’horror. A les imatges es veu la casa 
desballestada, les pintades vandàli-
ques, la cara de boig que fa Manson 
arrossegat per la policia, i moltes fo-
tos de les noies que van cometre 
aquests assassinats, somrient i amb 
posat angelical mentre desfilen cap 
al judici. Aquests són els fets (i aques-
tes són les noies) que han inspirat la 
primera novel·la d’Emma Cline, una 
autora de 26 anys que ha rebut un 

“Tots volem  
que ens vegin”

avançament de dos milions de dòlars 
per aquest llibre. Podem sospitar que 
sense la morbositat lligada a aquest 
crim Cline no hauria obtingut aquest 
ressò. Però ¿és aquesta una simple 
novel·la comercial amb una aura 
hipster i prestigiosa del segell Ana-
grama? De cap manera.  

L’Evie és una adolescent de 
14 anys que viu en una ciutat del cin-
turó agrícola de Califòrnia. Ni prou 
llesta ni prou guapa, desorientada i 
avorrida, desesperada perquè li facin 
cas. Per l’estil acurat i brillant i per 
l’ambient asfixiant que aconsegueix 
crear, la primera part d’aquesta no-
vel·la ens recorda Frankie Addams, 
de Carson McCullers –i aquesta no 
és una referència menor–. Només 
pel fet d’aconseguir evocar McCu-
llers i el desemparament de l’adoles-
cència, Cline ja mereix el respecte 
dels lectors. Aquest llibre descriu, 
amb molta intel·ligència, l’adoles-
cència com a desig de pertànyer (a 
qualsevol preu). La novel·la s’obre 
descrivint la fascinació que sent la 
protagonista quan veu unes noies 

MARINA 
PORRAS

LES NOIES 
EMMA CLINE 
ANAGRAMA 
TRADUCCIÓ 
D’ERNEST RIERA 
312 PÀG. / 19,90 € 

BETTMAN ARCHIVE

(les futures assassines) que traves-
sen un parc mentre van a robar men-
jar. L’actitud d’indiferència i lliber-
tat i el posat seductor i despreocupat 
de la líder del grup atrau l’Evie fins al 
punt de deixar la seva vida de nena 
acomodada per passar a ser una més 
al ranxo on els seus nous amics viuen 
en comunitat. A partir d’aquí, ens ho 
podem imaginar: la vida pseudoespi-
ritual a la comuna, el descobriment 
del sexe (i la seva violència), drogues 
i delinqüència. El relat l’explica la 
mateixa Evie quan ja és una dona 
adulta i, per tant, la veu de la narra-
dora recorda però alhora valora des 
de la maduresa la fragilitat i l’estupi-
desa de la vida adolescent.  

Ben pensada i ben escrita 
Les noies funciona molt bé perquè 
anem descobrint l’enorme (i sorpre-
nent) ventall de recursos de Cline. 
És un desplegament estilístic tan 
gran que sembla que la novel·la ens 
faci ullets. Però potser vol agradar 
massa, fins al punt que alguns 
d’aquests virtuosismes van en detri-
ment del contingut de la novel·la. 
Sembla com si els focs d’artifici for-
mals deixessin en segon lloc la tra-
ma, les reflexions i la profunditat 
que podria arribar a tenir aquest 
text, que de vegades sembla massa 
encotillat en una estructura funci-
onal d’escola d’escriptura, que que-
da petit davant la potència de l’es-
criptura de Cline. Malgrat aquests 
inconvenients, la novel·la no decau 
perquè està molt ben pensada i es-
crita, amb una veu que no pretén ju-
dicis que sonarien ridículs. “Al meu 
llibre ningú no aprèn res ni va a mi-
llor”, deia Cline en una entrevista. 
Això és així fins al punt que, passats 
els fets criminals (en què ella no va 
participar), l’Evie diu: “Almenys la 
Suzanne (la líder de la secta) ha re-
but la redempció que segueix la con-
demna, mentre que jo tan sols vaig 
obtenir la flama apagada de qui pas-
sava per allà [...] mig esperant i mig 
aterrida que mai ningú no em vin-
gués a buscar”. Aquesta capacitat 
per veure tan clara la brutalitat en 
les coses mostra que Cline no és no-
més una autora comercial que ha tri-
at un tema atractiu. ¿És, però, una 
escriptora brillant? L’autora ha dit 
que està preparant una segona no-
vel·la, i em temo que serà allà on res-
pongui aquesta pregunta.✒

En tots els mapes 
del món, entre 
Europa i el conti-
nent americà, 
unes lletres for-
men les paraules 
oceà Atlàntic. 

Convenció cartogràfica? Potser sí, 
però en el món de Philémon, aques-
tes lletres no són símbols, sinó illes 
amb forma de lletres, un arxipèlag 
màgic que existeix i alhora no exis-
teix i en el qual, per tant, pot succe-
ir-hi qualsevol cosa. Els viatges sur-
realistes de Philémon i el seu burro, 
Anatole, pels mons de les lletres es-
tan considerats un dels grans clàs-
sics del còmic modern francès, pot-
ser l’obra europea que millor ha sa-
but invocar el sentit de la meravella 
del Windsor McCay de Little Nemo 
in Slumberland i el surrealisme i la 
imaginació del Jonathan Carroll 
d’Alícia en el país de les meravelles. 

L’edició integral en tres volums 
dels 16 àlbums de Philémon porta 
per primera vegada a les llibreries 
un còmic que fins ara només s’havia 
publicat de forma incompleta als 80 
a Cavall Fort (adaptat al català per 
Albert Jané com Filalici) i a la re-
vista Gran Pulgarcito. Philémon és 
la gran obra de Fred (1931-2013), 
gran explorador de les possibilitats 
poètiques del còmic, que va ser di-
rector artístic i autor de les portades 
de Hara-Kiri, on també va publicar 
Petit cirque. Un gran mestre que la 
magnífica edició d’ECC permet fi-
nalment admirar com es mereix.✒
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