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deportacions, diu: “La seva misèria real no
era ni la meitat d’intensa que la sensació
de profund anorreament nascuda d’una
experiència d’horror hereditari i que es re-
muntava als temps remots en què el seu
poble havia hagut de lluitar per tenir dret
a una existència sedentària i segura.”

Camí de puresa
El protagonista, Gabriel Bagradian, inspi-
rat en l’històric Moses Der Kalousdian, és
un armeni de bona família format a Euro-
pa. A causa de la Gran Guerra, torna a la
seva terra natal, amb la seva dona francesa
i el seu fill. Davant la tragèdia que es va co-
vant, pateix una transformació espiritual
que el despulla de les capes d’intel·lectua-
litat i de cultura apreses, de caràcter més
abstracte, per arribar a una purificació
d’ell mateix, del seu lligam íntim i carnal
amb el destí del seu poble. El coratge here-

tat dels seus pares i avis el faran artífex i lí-
der de la resistència al Musa Dagh.

A través de l’actitud europea de Bagra-
dian confrontada a la dels seus compatrio-
tes, Werfel ens fa veure les coses essencials
tant de la cultura europea com de l’orien-
tal, i ens ensenya el caràcter del poble ar-
meni: apassionat, amb una cultura popu-
lar mil·lenària, de belles tonades, púdica,
conreada per homes de grans ulls amet-
llats. La relació entre els tres membres de
la família Bagradian anirà canviant, inten-
sificant-se, fins i tot en la llengua, pare i fill
abandonaran el francès de la mare per
parlar-se en armeni, i el lligam cada cop
serà més estret: “Juliette sabia que entre
Gabriel i el seu fill hi havia un tipus de re-
lació tan profunda com tímida, cosa que li
resultava sorprenent. Stephan, que en ge-
neral era sorollós i apassionat, davant de
Gabriel es quedava silenciós, mentre que
Gabriel mantenia davant de Stephan una
actitud estranyament reservada, seriosa i
taciturna. Tots els anys que havien passat a
Europa devien haver atenuat l’ànima asià-
tica dels dos Bagradian, però no l’havien
sufocat del tot.” La tragèdia que aniran vi-
vint els lligarà al destí armeni molt més del
que mai haurien desitjat.

La majestuositat de la muntanya
El poble on viuen és al peu de la muntanya
de Moisès. Quan comencen les primeres
deportacions, Bagradian es mira la mun-
tanya salvatge i virginal de la infantesa
com la fortalesa inexpugnable que és.
Aquella terra natal, apamada, coneguda
alzina a alzina, roca a roca, gorja a gorja, és
un refugi ideal: “El Musa Dagh continua-
va tan tranquil com sempre. Cap indici
dels tràgics esdeveniments que es produï-
en no penetrava en aquella vall. La pàtria,
que de vegades encara considerava una
llegenda infantil mig oblidada, retenia Ga-
briel amb una força irresistible.” La mun-
tanya, plena de fonts i llocs amagats, els
protegirà. Certament, el cel, el mar, les ro-
ques, el foc, totes les forces de la naturalesa
prendran partit pels armenis, com si fos la
Troia homèrica. Els cinc mil armenis van
resistir en el Musa Dagh cinquanta-tres
dies. Werfel els arrodoneix a quaranta,
com diu el títol de la novel·la, emulant així
els quaranta dies que va durar el diluvi
universal, com si el Musa Dagh hagués es-
tat l’arca de Noè.

Un punt àlgid de la novel·la és la troba-
da entre l’alemany Johannes Lepsius, un
missioner protestant que vol intercedir a
favor del poble armeni, i el ministre turc
de la guerra Enver Pasha. La impotència i
desolació de l’alemany és esfereïdora, i fa
veure la lluita entre l’humanisme i la bar-
bàrie. El govern turc anomenarà el geno-
cidi “la qüestió armènia”, com més tard el
Tercer Reich anomenarà el seu “la qüestió
jueva”. Es tracta en tots els casos d’enemics
a l’interior d’un estat, minories que que-
den desprotegides, devorades pel poder

absolut del Leivatan, que lluiten en nom
de la dignitat, sabent que el combat està
perdut. És la gran dificultat de pertànyer a
un poble perseguit. A la novel·la, el metge
diu: “Abans m’esbatussava sovint amb
Déu perquè es pot ser rus, turc o hotentot,
però no és possible ser armeni. Ser armeni
és impossible...”

No acaba de sorprendre del tot que l’o-
bra més coneguda sobre el genocidi arme-
ni sigui escrita per un jueu centreeuropeu
el 1933, el mateix any que Hitler ascendia
al poder, i que fos llegida pels jueus del
gueto de Varsòvia durant el seu captiveri.
Ossip Mandelstam i Vasili Grossman tam-
bé en parlaran, i a casa nostra Maria Àn-
gels Anglada narra l’exili d’una mare i un
fill armenis a El quadern d’Aram. Malgrat
aquests i alguns altres textos, no és un te-
ma gaire tractat literàriament. Per això,
encara és més de celebrar l’edició catalana
d’aquesta novel·la, perquè una cultura
també es mesura per empreses ambicioses
com la traducció d’aquesta obra. És una
manera de lluitar contra el que Charles
Aznavour, el cantant francès d’origen ar-
meni, en la cançó que dedica als seus
avantpassats denuncia: “Ils sont tombés
pudiquement sans bruit, par milliers, par
millions, sans que le monde bouge.”

Hi ha una qüestió de fons que surt a la
novel·la. Per què ens volen massacrar? No
és només ser cristians enmig de musul-
mans o que vulguin aliar-se amb els rus-
sos. Els turcs acusen els armenis de ser ar-
rogants. Els fills d’Armènia estimen la cul-
tura i el progrés. Al Musa Dagh s’enduen
el material didàctic perquè els nens conti-
nuïn aprenent. Bagradian mateix dirà:
“Nosaltres els armenis sempre presumim
de superioritat intel·lectual; per això hem
exasperat tant els nostres enemics.” És un
poble de copistes i de grans biblioteques.
Kapucinski explica molt bé la supervivèn-
cia que representa la cultura per ells: “La
consciència armènia sempre ha estat
acompanyada per l’amenaça de l’aniquila-
ció. I per això la necessitat imperiosa de
sobreviure, la necessitat de salvar el món
propi. Com que no el poden salvar amb
l’espasa, si més no que sobrevisqui en la
memòria. S’enfonsarà el vaixell, però que
quedi el diari del capità.” I aquesta novel-
la magnífica de Werfel potser és un frag-
ment més d’aquest diari, l’autor txec ens
regala una pàgina més de la història d’un
poble digne i amb voluntat de sobreviure.
Com el nostre. ❋

W
Werfel va
escriure la
novel·la entre
el juliol del
1932 i el març
del 1933, en
aquells temps
foscos en què
les costures
de la
civilització
europea es
desfilaven per
tot arreu

L’autor Franz Werfel
va néixer a Praga el
1890 i va morir a
Beverly Hills el 1945
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