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GEORGE SAND

Coordinacion: Francesc M. Rotger

Es publica ‘Un hivern a Mallorca’ de 'escriptora francesa George Sand (Aurore Dupin) seguit
de ‘Lepistolari de la turista George Sand’ en una nova edici6, anotada i novament traduida per
Antoni-Lluc Ferrer, que el 2006 meresqué el 7e Premi de Traducci6 Vidal Alcover de Tarragona

Els hiverns a Mallorca

Cronica

PER CARLES CABRERA

B George Sand (pseudonim d’Amandine-
Aurore-Lucile Dupin, Paris 1804 - Nohant,
1876) va dur a terme una estada de tres me-
sos al’illa de Mallorca al llarg de I'hivern del
1838-39 acompanyada dels seus dos fills,
Maurice i Solange, el seu nou amant Fre-
deric Chopin i una minyona, Amélie. Les
peripécies d'aquest viatge hom ha pretes
veure-les reflectides en el celebre Hiver a
Majorque (1842). Pero ni a Establiments ni
a Valldemossa, la Sand no hi va compon-
dre ni unaratlla del seu Hivern a Mallorca,
prou atabalada i aqueferada com estava
amb els tres infants dels quals havia de te-
nir cura (Solange, Maurice i Frederic Cho-
pin, malalts els dos darrers, Chopin, de tisi).
Abans d’apareixer I'obra, se’n publica una
primera versié a la Revue des Deux Mondes,
iel contraatacillenc ales acusacions, men-
tides i imprecisions de l'escriptora france-
sano es feren esperar; el 1841 mateix de I'a-
parici6 fou Josep Maria Quadrado que, al
seu torn, la combaté des de la revista La Pal-
ma en la seva famosa Vindicacion. Qua-
drado la critica des d'un punt de vista mo-
ral conservador i la vilipendia per la seva
vida llicenciosa tot i contribuint a propagar-
ne una lectura autobiografica de la qual el
text sandia ja no es desprendria fins que
amb el turisme de masses s'exalcaria Un hi-
vern a Mallorca com una especie de best-
seller mallorqui de souvenir. Es aquesta su-
perxeria la que permet combatre ara aques-
ta edicid, que es presumeix com la defini-
tiva, d’Antoni-Lluc Ferrer, professor eme-
rit de la Universitat d’Ais-Marsella.

De Paris estant, doncs, amb l'anim com-
pletament restablert després d’haver-ne vist
de tots colors sobretot durant l'estada a
I'illa pero no exclusivament a Mallorca, a
l'estatge que Sand compartia amb el pia-
nista polones, I'autora es disposa a escriu-
re el tan controvertit llibre de viatges. I1'en-
ceta relatant el periple per la setmana cur-
ta que romangueren a Barcelona, proce-
dents del sud de Franca, abans d’embarcar-
se cap a Palma en el vaixell de mercaderies
El'mallorquin en un moment en que encara
no existia una comunicacio regular fixa de
passatgers entre les Illes i el continent.

Un hivern a Mallorca encaixaria per
tant en aquest subgeénere tipicament ca-
racteristic de la prosa romantica. Amb el Ro-

L’actriu Laura Dalmau, com a George Sand, en I’adaptacio de Carlos Garrido de ‘Un hivern
a Mallorca’ que es va posar en escena al Club DIARIO de MALLORCA. MIQUEL GARAU

manticisme, en efecte, irromperen un se-
guit d'obres d'impressions i estampes, per
als quals la Mallorca preturistica suposaria
un lloc comu: esmentem els noms de Var-
gas Ponce, Grasset de Saint-Sauveur, Jo-
seph-Bonaventure Laurens, Charles Wood,
Gaston Vuillier... Es el llibre de Laurens en
concret, Souvenirs d'un voyage dart a
I'lle de Majorque (1840), I'espurna que en-
cengué la flama d’aquell Hivern a Mallor-
ca. 1 d’aqui l'autora descobriria Voyage
dans les iles Baléares et Pithiuses (1807) de
I'esmentat Grasset perque Laurens el cita,
i encara hi hauriem d’afegir les fitxes que li
presta l'erudit perpinyanes Josep Tastu so-
bre les nostres particularitats historiques
que Sand copia i enganxa talment al seu
manuscrit. El text de Ferrer, en aquest sen-
tit, combina la lletra rodona, cursivai cur-
siva negreta per diferenciar respectiva-
ment la veu de I'autora, les citacions d’al-
triiel que avui dia considerariem ras i curt
plagis -no exclusivament de Laurens, val a
dir-ho, siné també de Vargas, Grasset, etc.

Sand es basa més en aquestes fonts que no
pas enl'experiénciairecord com a turista,
que fa servir tan escadusserament que
gairebé podem concloure que podria haver
escrit perfectament el llibre sense necessitat
d’haver-se de desplacar a lilla.

Pero després hi ha una segona part,
gens anodina, que Ferrer intitula Lepisto-
lari de la turista George Sand en la seva pri-
mera traduccié al catala. Constitueixen
una selecci6 de devers quaranta cartes
que l'autora envia a diversos destinataris des
de principi d'octubre del 1838, cinc o sis dies
abans que sortissin de Parfs, fins a l'inici del
juliol del 1839. Unes lletres que han estat ex-
tirpades de la Correspondance (1968) de
l'escriptora. I aquest és, per dir-ho d’algu-
na manera, l'autentic Hivern a Mallorca,
gracies al qual coneixem algunes de les
mentides [literaries| i inexactituds que
s'estamparen a l'obra. I veurem, a més, amb
l'epistolari com es va covant i creixent de
mica en mica aquest odi visceral envers els
illencs.

Un hivern
a Mallorca

sepmie de
Lepistolar de la
turista George Sand /

George Sand

GEORGE SAND

Un hivern a Mallorca /

L’epistolari de la turista George Sand
» EDICIONS DE 1984 (LA CLASSICA, 5),

480 PAGINES, 20 €

Tot plegat es clou amb més de vuit-cen-
tes profuses notes al final -col-locar-les al
peu de pagina potser hauria tingut l'in-
convenient que s’haurien pogut confondre
amb les que introdueix adesiara la matei-
xa Sand. De tot plegat se'n dedueix que
Sand era una mentidera tan empedreida i
compulsiva que ni tan sols podem prendre
formetat de la part autobiografica d’'Un hi-
vern a Mallorca -sense anar més lluny, s’hi
expressa sempre en masculi singular-, o
que la salut de Chopin, el maltractament re-
but per part dels mallorquins o el clima, ex-
cessivament fred, no foren siné excuses que
anticiparen i precipitaren el desenllac. Ni
tan sols amb els elements que manlleva
d’altri és respectuosa, per tal com ara, gra-
cies a la feina magnifica de Ferrer quant a
deteccid de passatges plagiats i inclusié de
les notes, sabem com tergiversa el que co-
menten els altres sempre en prejudici
d’uns mallorquins que li tocaren el voraviu
idonaren lloc a una obra escrita des del res-
sentiment més pregon.

Jaume Vidal Alcover, a la contraportada
de I'edicié d'Un hivern a Mallorca de can
Moll, postil-la que “poques vegades un es-
criptor ha parlat tan bé de Mallorca i tan
malament dels mallorquins”; és dificil re-
sumir-ho millor en menys paraules. Sand
és prepotent i en molts sentits ignorant,
classista i racista, xovinista i completa-
ment maniquea -els francesos tot li fan bé
pero els mallorquins es converteixen en la
diana dels seus dards enverinats. A I'epo-
ca, I'endarreriment de I'Estat espanyol no
jarespecte del frances, sin6 de Paris, que és
amb el que absurdament ho compara, era
molt notable, i Sand treu a lluir les nostres
vergonyes, pero la perden completament les
formes en que ho manifesta.
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Fishery el escalofrio

JOAQUIN VALLET
Terence Fisher
» CATEDRA, 304 PAGINAS, 13,70 €/E-B., 899 €

Terence Fisher, el cineasta que creci6
en el fértil territorio del escalofrio en
los dominios de la productora Ham-
mer, da mucho juego ala hora de ex-
plorar sus sombras y rastrear sus
constantes vitales como creador. Joa-
quin Vallet se ha atrevido a realizar
ese viaje en lo que es la primera mo-
nografia en castellano sobre el direc-
tor. Son varios los elementos que Fis-
her aporta al género, “pero, sobre todo, la moderniza-
cion del cine de terror asentando unas bases de las que,
en la actualidad, todavia se sirve el género. Las formas
de Fisher combinan un aparato visual de potente ex-
presividad, sobrio y violento a partes iguales y un con-
tenido de enorme profundidad que reflexiona sobre los
cambios sociales, el sexo o la propia condicién huma-
na. La armonfa con la que fusiona estos preceptos es lo
que le confiere una dimensién tnica, reinventando no
pocos elementos completamente atascados en las dé-
cadas anteriores. No hay que olvidar que el género ve-
nia de sufrir una tremenda crisis creativa desde media-
dos de los cuarenta, cuando la Universal pone punto fi-
nal a sus producciones de terror. Y, salvo excepciones
muy concretas, el cine de terror apenas era tratado con
laregularidad previa. Y, por supuesto, sin atisbar la cali-
dad de las peliculas de los afos treinta. Fisher yla Ham-
mer rompen con este panorama y conciben una nueva
manera de entender el género”. ; Se podria entender la
Hammer sin Fisher y viceversa? “En absoluto. Ni en un
aspecto ni en otro. Ambos son totalmente dependien-
tes entre si, ya que la Hammer le ofrece amplitud de
mediosy el talento de unos grandes profesionales
como Bernard Robinson en la decoracién o Jack Asher
en la fotografia. Fisher, por su parte, el pleno aprove-
chamiento de dichos recursosy el genio de concebir
una puesta en escena que integrara tanto sus inquietu-
des como las exigencias comerciales de los estudios”.
La pelicula que mejor resume el estilo Fisher es Drdcu-
la. No sélo por ser la pelicula de la que Fisher se sentia
mads satisfecho, sino por ser el epitome de su estilo. Su
puesta en escena es esquinada. Repleta de “fueracam-
pos” y soluciones formales aparentemente sencillas,
pero de gran complejidad, que incrementan el podero-
so contenido del filme, que es tanto una reflexién sobre
el cambio de modelo social (la nobleza decrépita des-
truida por la incipiente burguesia) como un inquietan-
te fresco psicolégico. Ademads de poder considerarse su
pelicula mas personal, para mi es su obra maestra ab-
soluta”

Fisher siempre estuvo “mas que acostumbrado a
manejarse con medios muy escasos. Sus primeras peli-
culas fueron ejercicios practicos de un curso de direc-
cién y eran pequenas producciones que no llegaban a
la hora de duracién. No creo que fuera la falta de me-
dios lo que estimulara su creatividad, ya que estaba
mas que acostumbrado a ello. Pero creo que si le sirvié
para concebir una planificacién concentrada, donde
todo estuviera perfectamente medido. Algo que, en
esencia, es la clave de su estilo”

Fisher se sirvié del género mas por necesidad que
por conviccién personal: “Fisher dirige peliculas de te-
rror porque la Hammer se especializa en ese género a
partir del éxito de La maldicion de Frankenstein. Si es-
tos ingresos econémicos los hubieran obtenido con
una comedia o con un western, Terence Fisher se hu-
biera convertido en un experto en estos otros géneros.
Fisher dirige La maldicion de Frankenstein en 1957 sin
haber dirigido ninguna pelicula de terror previamente
y sin sentir una especial devocién por el género. No
obstante, ello no debe condicionarnos a la hora de va-
lorar su cine, ya que esa necesidad es lo que le confiere
a sus piezas de terror la dimension exacta, que es, en
definitiva, la de un observador que, como apunto en el
libro, utiliza el género como un medio para expresar
sus propias ideas. Jamés como un fin”.
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FICCIO CATALA

1. AA VV: [ Juna negra. BUBOK

2. Julia Navarro: Dispara, jo ja soc
mort. ROSA DELS VENTS

3. Suzanne Collins: E/s jocs de la
fam. FANBOOKS

4, Isabel Allende: E/ joc de Ripper.
ROSA DELS VENTS

5. Guillem Frontera: Ladéu al
mestre. CLUB EDITOR

6. Marc Cornet: Corrent cap a Bikila.
DEU | ONZE

7. Khaled Hosseini: / e/ resso de les
muntanyes. EDICIONS 62

8. Joan-Lluis Lluis: Les croniques del
déu coix. PROA

9. Joél Dicker: La veritat sobre el cas
Harry Quebert. LA CAMPANA

10. Dolores Redondo: £/ /legat dels
0550S. COLUMNA

FICCION CASTELLANO

1. Julia Navarro: Dispara, yo ya estoy
muerto. PLAZA & JANES

2. Isabel Allende: £/ juego de Ripper.
PLAZA & JANES

3. Arturo Pérez-Reverte: £/
francotirador paciente. ALFAGUARA

4. T. Vermes: Ha vuelto. SEIX BARRAL
5. Ruta Sepetys: £/ color de los
Suefios. MAEVA

6. Maria Dueiias: £/ tiempo entre
costuras. BOOKET

7. Khaled Hosseini: Y /as montarias
hablaron. SALAMANDRA

8. Petros Markaris: Pan, educacion,
libertad. TUSQUETS

9. Doris Lessing: E/ cuaderno
dorado. DEBOLSILLO

10. Albert Sanchez Piiiol: Victus. LA
CAMPANA

NO FICCIO CATALA

1. Cesk Freixas: Paraules per a
Gaeta. TIGRE DE PAPER

2. Tugores/sureda: £/s millors plats
de la cuina popular... L. MUNTANER

3. J. Mayol: £/ llibre de I'oli. EL GALL
4, K.Jornet: La frontera invisible. ARA
5. Yousafzai/Lamb: Jo sdc la Malala.
ALIANZA

6. Tomeu Caragol: Dimoniari de
Mallorca. LEO

7. Marius Verdaguer: La ciutat
esvaida. MOLL

8. Elspeth Becket: Flora il-lustrada
de Mallorca. MOLL

9. John Carlin: £/ somriure de
Mandela. LA CAMPANA

10. Vivas/Forcades: Sense por.
ICARIA

NO FICCION CASTELLANO

1. El Gran Wyoming: No estamos
locos. PLANETA

2. Tugores/Sureda: Los mejores
platos de la cocina... L. MUNTANER

3. Yousafzai/Lamb: Yo soy Malala.
ALIANZA

4. Maria de Villota: La vida es un
regalo. PLATAFORMA

5. Kilian Jornet: La frontera invisible.
NOW BOOKS

6. P.Eyre:Franco confidencial.DESTINO
7. Mario Verdaguer: La ciudad
desvanecida. GUILLERMO CANALS

8. Miguel Angel Revilla: La jungla de
los listos. ESPASA

9. Terrasa/Bohigas: Palma, ayer y
hoy de su patrimonio. FLASHBACK

10. Caitlin Moran: Cdmo ser mujer.
ANAGRAMA

ACTRIZ

KEN FOLLETT
Lhivern del mén
» ROSA DELS VENTS, 992 PAGINAS, 2490 €

SEBASTIA ALZAMORA
Sarai Jeremies
» PROA, 248 PAGINAS, 17,30 €

Bel Perdigon.

» Interviene en Tardor en el Jardi de I’Hades, espectaculo de teatro
gestual dirigido por Maite Villar Martinez que se pone en escena el
sabado 18 y el domingo 19 en el Teatre Principal de Palma.
Comenta que “siempre leo en catalan y siempre dos libros al mismo
tiempo”. De la novela de Sebastia Alzamora asegura que es una
historia “preciosa”, mientras que el relato de Follett, que se
ambienta en la Il Guerra Mundial, lo califica de “muy interesante”.

PARTICIPE EN LA CRITICA DEL LECTOR

Bellver obsequia las aportaciones a La critica del lector con
un libro de regalo. Los lectores que vean publicadas sus
resefias en esta seccion pueden pasar por DIARIO de hy
MALLORCA y recoger el bono necesario para conseguir el

libro gratis en Jaume de Montso (P. Joan XXIlI, 1B, Palma). .
Envia tu comentario a bellver.diariodemallorca@epi.es.
Maximo 60 palabras. No es necesario que el libro
comentado sea novedad.

Liibreria
Taume de Montso

POR LAS SOLAPAS

ROSA PLANAS

Nomina encriptada

PREMI CIUTAT DE MANACOR

MON DE LLIBRES, 273 PAGINES, 20 €

La investigacio de Sara Stern

» Rosa Planas, escriptora ben coneguda gracies a
titols com Les mascares de Floréncia o La veu de la
caputxa, ha obtingut amb aquesta novel-la el Ciutat
de Manacor de narrativa (Premi Maria Antonia
Oliver). La protagonista, Sara Stern, ha d’investigar
una estranya malaltia a una empresa.

MARIONA FORTEZA
Periodismo después del periodismo
e et ABRIL CULTURAL/CGESCENIC, 182 PAGINAS, 18 €

Una periodista se asoma a la vida

» Mariona Forteza (Tarragona, 1981) abandond la

A ,‘li{r‘ 4 practica del periodismo como redactora para
WAL dedicarse a otras actividades, como los guiones de
Masions Fasieia espectaculos culturales y la musica. En este volumen

reline reportajes de 2011 y 2012 que reflejan

aspectos insélitos de la vida cotidiana.

CARMEL BONNIN
Més enlla del desencis
DOCUMENTA BALEAR, 173 PAGINES, 14 €

Mis ywuek i, pEsrRcls

. Narracions per a temps de crisi

i3 P Aquest és el segon recull de narracions que
publica 'autor (Palma, 1942), advocat, funcionari
jubilat de I'Administracié autonomica i persona
inquieta. En relacio amb el seu titol, aqui hi trobarem
histories relacionades amb els diferents aspectes,
socials, economics, politics i personals, de la crisi.

RECOMANAT DE LA SETMANA

TOMAS VIBOT
Antoni Despuig i Dameto
»EL GALL, 169 PAGINES, 18 €

Un mallorqui, princep de PEsglésia

» L'any 2013 hem commemorat dos segles de la
mort d’Antoni Despuig i Dameto, de familia
aristocratica mallorquina i que, com a princep de
I’Església catolica, va tenir un papel fonamental
als esdeveniments de la seva eépoca. Amb aquest
motiu es publica una exhaustiva biografia, a la
qual Tomas Vibot també reflecteix la seva passid
per les arts i la col-leccio que reunf a la seva finca
de Raixa.

Tomas Vibot. om

¢QUIERES LEERLO?

Acércate a la libreria Literanta

(C/ Can Fortuny, 4A, Palma) y podras adquirir
el libro con tratamiento preferencial

de cliente y te invitamos a un café

o
.

LITERANTA

LLIBRRES | Ca




Diario de Mallorca

JUEVES, 16 DE ENERO DE 2014 Novedades Bellver 3

La tltima mirada melancdlica de Guillermo Cabrera Infante sobre La Habana
en ‘Mapa dibujado por un espia, texto publicado péstumamente por Miriam
Gomez y Antoni Munné y que refleja su retorno decepcionante a Cuba en 1965

Topografia del desencanto

Narrativa

POR LUIS M. ALONSO

B Jugando con las palabras de uno de sus
grandes retablos habaneros, Mapa dibu-
Jjado por un espia, el texto inédito de Gui-
llermo Cabrera Infante que han recuperado
Miriam Gémezy Antoni Munné y que ahora
publica Galaxia Gutenberg, podria haberse
titulado también por el perfume que des-
pide La Habana difunta para un infante
melancdlico. En él el autor viaja, en 1965,
desde Bruselas, donde ocupa el cargo de
agregado cultural en la Embajada de Cuba,
para asistir al entierro de su madre y acaba
certificando el funeral del suefio revolucio-
nario castrista. La estancia que inicialmente
iba a ser de unos pocos dias se prolonga. Ca-
brera Infante ya habia empezado a mostrar
alguna que otra discrepancia con el régi-
meny es obligado a quedarse cuatro meses
en La Habana con el pasaporte retenido; de
esa forma tiene la oportunidad de ser un
testigo de su acelerado deterioro. Aquello
marcard definitivamente el camino del ex-
ilio, un point of no return decisivo en su obra.

Mapa dibujado por un espia sigue a otras
dos novelas suyas, La ninfa inconstante y
Cuerpos divinos, y cierra el triptico pédstumo
que viene, a su vez, a completar la estela
dejada por Tres tristes tigres (1964), Vista de
amanecer en el Tropico (1974) y La Habana
para un infante difunto (1979). Sin ellas no
se entenderia lo que fue la capital cubana
antes de la deriva totalitaria del castrismo.
En ese tiempo de zozobra desde que a Gui-
llermo Cabrera Infante le hacen regresar ala
ciudad cuando se encuentra en el aeropu-
erto de Rancho Boyeros, dispuesto a volar a
Bruselas junto con las dos hijas de su primer
matrimonio con Marta Calvo, el autor traza
un cuaderno de bitdcora minucioso de los
pasos por La Habana: el reencuentro con
sus amigos-compafieros, las estrecheces de
todo tipo que los habaneros padecen por
culpa de una revolucién que ha traicionado
susideales, el ambiente degradado, el arroz
con papas y frijoles, la mulata esencial, las
idas y venidas a El Carmelo, los escritores
que navegan sin saber qué hacer en un
barco que se va a pique, las necesidades de

bragueta que impone el Tropico, etcétera. El
escrutinio es intenso, apasionado, kafkiano,
aveces, en busca de una salida en medio de
una atmosfera que ya resulta asfixiante para
quienes confiaban en una nueva Cuba en li-
bertad tras la caida de Batista. Dentro no
hay escapatoria, salvo el conformismo, la
incertidumbre y el temor a la delacién. La
Unica esperanza es poder exiliarse. Esa idea
no dejé6 de rondar la cabeza de Cabrera In-
fante, que jamds regreso6 a la isla.

Aunque existen algunas dudas al res-
pecto, Mapa dibujado por un espia fue es-
crito, es probable, ala vuelta de La Habana.
Los personajes y la ciudad permanecen
frescos en la memoria del autor, que mues-
tra hacia algunos de ellos una indulgencia
que después con el paso del tiempo ya no
les concedera. La prosa es atropellada,
como si Cabrera Infante siguiera el impulso
de exonerarlo todo sin dilacién. Luego,
como lo que cuenta en el texto resulta de-
masiado directo y podria ser doloroso in-
cluso para la propia Miriam Gémez, su pa-
reja, decide dejarlo descansar. En la nota
que sirve de introduccién Munné explica
que ha sido preservado en su imperfeccién
de borrador que el escritor jamas habria
consentido publicar sin pulir y redondear
frases y parrafos para alcanzar con ello la
brillantez que lo caracteriza. Mapa dibu-
Jjado por un espia es un libro fragmentado,
imperfecto, pero

hermoso y denso. ;Novela? ;Cronica?
+Coémo calificarlo? Da igual. Cabrera In-
fante queria retener en su memoria lo que
habia visto y sentido, porque probable-
mente ya no lo volveria a ver ni sentir, y
para ello no se le ocurre nada mejor que es-
cribirlo. El resultado es la plasmacién ur-
gente de una despedida amarga, de una to-
pografia del desencanto: el retorno
accidentado del infierno.

En Bruselas la legacion diplomaética cu-
bana se tambaleaba por causa del eco de
las intrigas que sacudian al régimen, cu-
ando el protagonista de Mapa dibujado
por un espia recibe de Carlos Franqui la
noticia de que sumadre, Zoila Infante, esta
muy grave. Tras un viaje complicado con
escala en Amsterdam, llega a La Habanay
se encuentra con dos sepelios, el de lama-
dre, que ha muerto, y el de un amanecer se-
cuestrado. Lo primero que comprueba es
el cansancio familiar, después el miedo en
el circulo artistico e intelectual
que frecuentaba desde
antes de los tiem-
pos de Lunes
de  Revolu-
cion, empe-
zando por
la angus-
tia que
atenaza
a los

GUILLERMO CABRERA INFANTE
Mapa dibujado por un espia
» GALAXIA GUTENBERG, 400 PAGINAS, 21€

homosexuales victimas de la obsesion cas-
trista: Bola de Nieve, Luis Carbonell, Virgi-
lio Pifiera, Antén Arrufat o Calvert Casey,
que acabaria suiciddndose en Roma.

La inquietud persigue las sombras en la
ciudad de las columnas de Alejo Carpentier,
uno de los grandes narradores y novelistas
de todos los tiemposyy, para el autor, el inico
hombre del régimen que sobresale como
escritor frente a la figura patética de Nicolds
Guillén. Entre penumbras, con miedo a ser
los siguientes sefialados, se mueven Franqui,
con quien Cabrera Infante mantendria més
tarde multiples roces, Gustavo Arcos, héroe
del asalto al Moncada, Edmundo Desnoes,
el cineasta Tomas Gutiérrez Alea Titon, Wal-
terio Carbonell, impulsor del black power
cubano, Rine Leal, Alberto Alonso, Luis
Agtiero, el hermano del autor Sab4, etcétera.
Todos bajo las miradas inquisidoras del en-
tonces ministro del Interior, Ramiro Valdés,
y de sumano derecha, Manuel Pifieiro Bar-
barroja. Y muchos, muchos mds, desafec-

tos y afectos, familiares, jinete-

ras, amantes, la noche

tropical prendida

de una des-
ilusién...

La onomatopeya del amor vacuno

David Safier. HerGEN sCHIMPF

Trashumancia con moraleja
en la quinta novela del aleméan
David Safier (Bremen, 1966)

Narrativa

POR FERNANDO BAUDET

W Dos jovenes fugitivos en la fria noche
de un puerto del norte de Europa, obli-
gados por sudestino a convertirse en po-
lizones de un carguero con lejanoy exo-
tico destino. El roce de los cuerpos en la
oscuridad de un contenedor repleto de
una amarillentay misteriosa carga de du-
dosa procedencia. La excitacién del mo-
mento de pasidon se mezcla con la tensién
de la joven pareja de ser descubiertos y
ser arrojados al gélido Atlantico Norte, o
algomucho peor. Toda la escena anterior
serfa digna de una novela de espionaje,
camino del best seller, y conintencién de

generar cierta inquietud durante su lec-
tura por la evidente carga erdtica que
desprende, pero si revelamos que la jo-
ven parejala componen unavaca emba-
razadayun toro con amnesiay quela car-
gano son ni mas ni menos que murecos
de Bob Esponja, la cosa cambia. Es Safier.

El escritor alemén, como ya hiciera en
la exitosa Maldito karma (Seix Barral,
2009), da voz animal a sus personajes
para contar una historia con la que en-
salzar la amistad, la busqueda de la feli-
cidad y c6mo esta puede presentarse de
una forma o de otra. A diferencia de su
exitosa primera novela, en la que la pro-
tagonista y otros personajes se converti-
an en animales con el pasar de las pagi-
nas, en ;Muuu! el elenco sale directa-
mente del establo de una tranquila finca
abocada al desastre, de ahi que Lolle (en-
amoradiza y futura madre), Susi (cas-
quivana, siendo suaves), Rabanito (in-
genua y fiel), e Hilde (cinica), empren-
danun camino sinretorno hacialaIndia,

guiadas por, Giacomo, un gato italianoy
donjuanesco. Todo muy Safier.
Aventura, sorpresas, moraleja y un to-
que de musical, en un tono mas cercano
al cuento que alanovela tan comtn en el
novelista germano, con dosis critica al sal-
vajehumano, que escapaalaldgicayalos
designios de las divinidades vacunas.

X PAVID SAFIER
AT DE MLETT KARak

David Safier

FRALTITTT

DAVID SAFIER

iMuuu!

» Traduccion de Maria José Diez Pérez
SEIX BARRAL, 320 P., 14,95 €/E-B., 6,99 €

Mu!
» Traduccion de M. Steinmetz y C. Vallés
EMPURIES, 320 P., 1495 €/E-B., 999 €



Bellver

JUEVES, 16 DE ENERO DE 2014

Diario de Mallorca

LEJOS DEL MUNDANAL RUIDO

Ante el descontento con el entorno, una opcion es alejarse del progresoy
reencontrarse con la naturaleza. Como la de Henry David Thoreau, al mismo
tiempo precursor de la desobediencia civil. Ademas de sus textos, reunimos aqui
una antologia de poemas en soledad que incluye a José Carlos Llop, la crénica
de Sylvain Tesson sobre su experiencia eremitica en Siberia y una novela de Lara
Moreno ambientada en un entorno que renuncia a las ventajas de la civilizacion

Breve diccionario
portatil de Thoreau

Un siglo y medio después de

la muerte del fil6sofo se han
reeditado algunas de sus obras,
como ‘Walden’y su ‘Diario’

Memorias

POR JUAN NAVARRO DE SAN Pi0O

B Cuando se han cumplido 150 afios de la
muerte de H. D. Thoreau, han aparecido
nuevas ediciones de sus obras -como Wal-
den (Errata Naturae) y su Diario (Capitan
Swing)- y un cémic inspirado en su vida y
pensamiento (Impedimenta). Este peque-
nodiccionario puedeservir deintroduccién
panoramica al filésofo de lanaturalezay de
la desobediencia civil.

Desobediencia civil. Tras ser encarcela-
do al considerar inadmisible que su Go-
bierno apoyara la esclavitud y hubiese de-
claradouna guerra contra México, Thoreau
escribié uno de los manifiestos mas céle-
bres sobre la libertad que emana de la re-
sistencia civil. Una excelente edicién de An-
tonio Lastra traza una historia del concep-
to de desobediencia civil (Tecnos, 2012),
que nos permite leer a Thoreau en didlogo
con Emerson, Tolst6i o Gandhi. Ante unasi-
tuacién de injusticia, promovida o permiti-
da por un gobierno, cabe el derecho a una
rebelion pacifica: por ejemplo, como hicie-
raThoreau, no pagandoimpuestos queiran
destinados a legitimar la injusticia. No ha-
cer nada nos convierte en complices silen-
ciosos de la injusticia. Simbolo de muchos
movimientos de defensadelosderechosci-
viles o del 15M, Thoreau considera que “no
hay que esperar a constituir una mayoria”
para iniciar un acto de resistencia.

Diario. Hasta un total de 7.000 paginas
dejé escritas Thoreau en sus diarios. Diver-
sas antologias se han publicado en Espana
(Pre-textos, José J. de Olarieta). La tltima
edicion abarca los afios comprendidos en-
tre 1837y 1861. El diario para Thoreau es

Henry David Thoreau. capitin swing

una serie de “espigas recogidas del campo
que cosecho conmisactos”; espejode nues-
tro caminarypensar, en él hallamoslaside-
as caminadas por los bosques de Walden.
Son pensamientos arrojados al azar pero
que conforman un “marco” desde el que
mirar la vida. “Mi diario es esa parte de mi
que, de otro modo, se derramaria y se des-
perdiciaria (...) En él, s6lo deberia escribir
sobre las cosas que amo (...) Un diario, un
libro que debiera contener un registro de
nuestra alegria, de nuestro éxtasis”
Educar. Para ensefiar a pensar, insepa-
rable del vivir, ya no vale el libro y la mirada
fijaen el pupitre donde aquél descansa. An-
tes que nada hay que ensefar a mirar, den-
troy fuera del aula: “Coloca a una alumna
junto a una ventana para que anote lo que
pasaenlacalle, yhaz quelo comente, o que
mire el fuego, 0 una esquina donde haya te-

laranas, y quefilosofe, moralice, teorice olo
quesea’ Cualquier “frusleria” que ocupe sus
manos o en la que piensen es motivo de es-
critura, porque “la cuestion no es qué mi-
ras, sino cémo mirasy si ves’.

Escritura. Las palabras tenemos que
trasplantarlas “a la pagina con tierra adhe-
rida a susraices’, pues en caso de no hacer-
lo la escritura se llena de “palabras de ma-
dera, sin vida” Por eso la literatura s6lo vale
la penasi es “salvaje”.

Leer. Elmejorlibro esel que ensenia oin-
cita a vivir, pues “lo que he empezado le-
yendo debo terminarlo obrando”.

Lenguaje. ; Como es posible, se pregun-
ta Thoreau, que tengamos un lenguaje tan
preciso para la botanica y un léxico tan po-
bre para describir los estados de énimo?

Mirar. Los objetos y los lugares, cuando
son mirados con intensidad y entusiasmo,
mejoran. Hay que aprender a mirar desde
todoslos puntosde vistas posibles. “Los ob-
jetos nos quedan ocultos, no porque estén
fuera de nuestro campo visual sino porque
no hayintencién, enlamenteyen el ojo, de
dirigirse a ellos” En ocasiones, “tanta ob-
servacion me disipa’

Naturaleza. “Tengo un cuarto solo para
mimismo:lanaturaleza” Thoreaula disfru-
taensoledad porque valora su “sinceridad”.
“No digas que la Naturaleza es trivial, pues
mafiana serd radiante y bella” De Darwin y
Humboldt admira sus habitos de “observa-
cién minuciosa’;, pero Thoreau considera
que, en ocasiones, hay que dejarse “impre-
sionar sin tener que tomarnotade ello” De-
jarse contagiar por la naturaleza, limitan-
dose aver, escuchar y sentir. Y es que la po-
esfarequiere un tiempo “entrelaimpresion
y la expresion”. Al autor de Walden le preo-
cupa que su visién de la naturaleza se haga
cada dia mas cientifica perdiendo de vista
lavision de la totalidad: “Veo detalles, no el
todo, ni siquiera la sombra del todo”.

Paisaje. “El paisaje, cuando se ve de ver-
dad, influye la vida del que lo ve”.

Tiempo. Para Thoreau cada ano y es-
tacion expresan simbdlicamente las eta-

HENRY DAVID THOREAU

Walden

» Traduccion de Marcos Nava

ERRATA NATURAE, 360 PAGINAS, 18,50 €

HENRY DAVID THOREAU

El Diario (1837-1861)

» Traduccion de Ernesto Estella
CAPITAN SWING, 372 PAGINAS, 20 €

THOREAU

M.LEROYYA.DAN

Thoreau

» Traduccion de Olalla Garcia
IMPEDIMENTA, 88 PAGINAS, 1995 €

pas esenciales de la vida. “El afio esta lle-
no de advertencias sobre su brevedad, al
igual quelavida” Deigual modo que exis-
ten paralelismos entre las estaciones del
diaylas del aio.

Vida. “Yaeshoradeempezaravivir, ano-
ta Thoreau en su diario. Vivir libre y de ma-
nera solitaria en la naturaleza es un modo
de comenzar verdaderamente la vida. Y
aunque a veces “nos sobreviene una abun-
danciadevidaquenoencuentracaucesha-
cia los que fluir’; Thoreau hallé en la escri-
tura un modo de hacer refulgir el éxtasis vi-
tal. Pero sin ideales la vida se reduce a un
mero existir: “Hallo, en tantas ocasiones, tal
intervalo entre mi ideal y su circunstancia
actual, que podriadecirse queatinnohena-
cido”

Walden. Bosque, situado en Massachu-
setts, donde Thoreau construy6 una caba-
na en la que pasé dos afos de su vida. “Me
vine aqui para encontrarme cara a cara con
las realidades de la vida” Walden o la vida
en los bosques (1854) es el libro que recoge
esa experiencia.

Enlosbosques

El extraordinario libro de
Sylvain Tesson tras dos afios
en una cabana en Siberia

Cronica

POR RICARDO MENENDEZ SALMON

B Entre los meses de febrero y julio del
ano 2010, Sylvain Tesson, geélogo por for-
macion, viajero por devocion y escritor
por vocacion, vivio a orillas del lago Bai-

kal, el mas profundo del mundo, en una
cabana situada a ciento veinte kilometros
del pueblo m4s cercano, con temperatu-
ras de treinta grados bajo cero en invierno
y 0sos a la puerta tras el deshielo, rodeado
de herramientas, viveres, vodka, puros,
dos perros y literatura variada, desde
Schopenhauer a novelas policiacas. El re-
sumen de esa singular experiencia se ti-
tula, en espanol, La vida simple, y es uno
de los libros maés extraordinarios que re-
cuerdo haber leido hace tiempo.

La filosofia de la cabana, el retiro del
mundo y el recurso a los bosques ha te-

Sylvain Teson
La vida simple
& }ur'
& &

SYLVAIN TESSON

La vida simple

» Traduccion de César Aira
ALFAGUARA, 240 P., 18,50 €/E-B., 999 €

nido, en los tltimos dos siglos, valedores
de la talla de Thoreau, Mahler, Lawrence

de Arabia, Heidegger y Wittgenstein. Gi-
gantes como Tolstéi y Jiinger han inspi-
rado parte de su obra en esta posibilidad
de una vida al margen de la sociedad y
del Estado. En deuda con ellos, pero
tnico a su modo, Tesson ha logrado con-
jugar en el diario de su estancia en Sibe-
ria una brillante mezcla de géneros,
desde el ensayo a la poesia, pasando por
el aforismo, el manual de ciencias natu-
rales y la confesion neorousseauniana.
El conjunto resultante es de una her-
mosura pasmosa que atiende a la epifa-
nia (“El ojo despavorido de los peces,
como si hubieran visto cosas prohibi-
das”), al filosofema (“El paisaje es el des-
canso de la geologia”), al escrutinio (“Hay
algo mdés doloroso que el aburrimiento:
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Unidad poética

“Libro unitario donde los haya] se
dice el lector al terminar la lectura
de ‘Vida callada libro de poemas,
no de poetas, como ha creido
siempre que debe ser una antologfa

Antologia

POR ANTONIO GRACIA

B Necesarias son las antologias: como se-
leccién delo multipley como desbrozado-
ras dela excesiva arboleda que no deja ver
el arbol. Pero el peligro de las antologias
coetdneas consiste en que ofrecen un pa-
norama de lo que hay, desechando el cri-
terio delo que probablemente quedey, por
lo tanto, lo que deberia haber. Son un tri-
buto a la coyunturalidad. Sin embargo, no
es dificil -pocas veces es facil- averiguar el
camino de la tradicién y, por ello, deducir
coémo es probable que contintie andando:
basta con mirarlas huellas de sudevenir, y
las que han quedado al margen como sen-
das perdidas, para descubrir que la tradi-
cién es un camino que anda. Y que la es-
critura de las esencias se pierde cuando se
detiene enlas circunstancias: cuando elyo
auténtico se diluye entrelasbambalinasde
lo cotidiano intrascendente. Necesita el yo
abismarse en si{ mismo para esencializar-
se yautoidentificarse: para hallar el parai-
so del sosiego, el secreto seguro y deleito-
so, el intimo lugar del regocijo. Se precisa
una ascesis vital y expresiva.

Como digo, no es la aqui recogida una
ndémina de autores, sino de poemas que ni
siquiera pretenden ser representativos de

A.MORENOYJ.M. ASENCIO (COORD.)
Vida callada .
» PRE-TEXTOS, 100 PAGINAS, 13 €

quienes los construyeron: significa que el
criterio es el de la densidad lirica, no el de
la congregacion o dispersion autorial, ge-
neracional, grupuscular. Y tampoco es es-
trictamente una relacién de poemas, sino
dealgunos quetratan el temadelavidare-
tirada:la alabanza dela aldea del corazon,
no de la aldea global (que, en mi opinién,
tanto dafno hace a la poesia con su mester
urbano, juglaresco de lo frivoloy estupidi-
zante). No hay aqui una musa con vaque-
ros, ni con esmoquin, ni hay saltimban-
quismos dictivos, ni filosoferias, ni popu-
lachismos, ni praxis enlos taxis o enlosba-
res, ni florilandias de versofagiadores.

Es este un libro de poesia meditativa. Y
quien medita sobre lo intuido en un asal-
to de la irracionalidad mas celestial nece-
sita el apartamiento, el ensimismamiento,
el silencio interior en el que solo se oye el
pélpito sin verbo, la inefabilidad de quie-
nes callan aunque el trafago del mundolos
empuje o arrastre haciala muchedumbre.

Antonio Moreno (impulsado por Josep
Maria Asencio) ha recogido 50 obrecillas

de estirpe frailuisiana que se les han ido
cayendo de las manos a sus autores por-
que habian vivido calladamente, retira-
damente, con el corazén, y luego con la
pluma, lo que escribian: poemas vislum-
bradores dela experienciainterior en bus-
ca del locus amoenus apenas apresable.
Detrés de tales textos estdnlos mundos de
Horacio, el menosprecio de corte de An-
tonio de Guevara, Fernandez de Andrada,
Luis de Leon, Yepes... reciclados por el
matizy estilo de cada autor, asomado aqui
siempre, en mayor o menor medida, al es-
piritualismo abisal.

Enverdad, poca distancia existe entrela
experienciamisticayel estremecimientoy
fascinacion de Einstein al contemplar la
fuga cdsmica, las lineas de fuerza de Fara-
day, los vértices del firmamento de Van
Gogh o el 3* movimiento de la Novena de
Beethoven: todos son éxtasis, clarividen-
ciasdelaplenitud. Ninguna diferencia hay
entre la semilla artistica de Miguel Angel,
Wagner, Dante, Freud... Solo cambiala es-
trategia dellenguaje: verbal, musical, plas-
tico... Todas estas “visiones” tienenun fac-
tor comuin: necesitan un espacio interior e
incompartible, un alejamiento del mun-
danal bullicio para oir su voz, un silencio
intimo en el que percibirlas. Necesitan el
saberver de quienlasmira.Y este saberver
exige una vida callada en la que se gesta'y
se expresa su revelacion.

Y eso es lo que convierte en adyacentes
estos poemas y da unidad a la antologia:
son aproximaciones a la clarividencia del
yo edénico.

Un libro, pues, este de renuncia y des-
asimiento, definitorio del intimo silencio
(es decir: de la contemplacién para la re-
velacién), de esos instantes en los que, a
pesar de todo, se hace verbo la mistica y
brota su vagido. Una defensa, casi un ma-
nifiesto, del hombre todavia metafisico (y,
quiero creerlo, condenatorio del ruido del

José Carlos Llop. manu MiELNIEZUK

mundoylaspoéticas del dia a dia). He aqui
losnombres de sus sentidores (creo que el
antélogo no debiera haber renunciado a
incluir un texto propio) en el orden en el
que aparecen en el indice: Corredor-Ma-
theos, Gil-Albert, A. Trapiello, A. Valverde,
SanchezRosillo, E. Baltands, GonzélezIgle-
sias, A. Crespo, J. L. Parra, Ada Salas, M. L6-
pez-Vega, E. Garcia-Maiquez, A. Cabrera,
J. L. Vidal, A. Colinas, A. Carvajal, J. A. Va-
lente, A. Gracia, C. Rodriguez, V. Valero, Be-
nitez Ariza, E. Garcia, L. Olivan, J. Rubio, J.
M. Alvarez, C. Simén, V. Gallego, Miguel
d'Ors, R. Molina, J. V. Piqueras, Rodriguez
Marcos, T. Segovia, Pérez Leal, M. Miguez,
A.Neuman, J. A. Munoz Rojas, C. Marzal,
A. Garcia, L. Rosales, J. Garcia-Mdéiquez,
SénchezRobayna, J. C. Llop, R. Guillén, Su-
sana Benet, F. Brines, ]. Mateos.

Laluz mas sordida de larealidad

overdad que nosrodea

‘Por si se va laluz, una historia
cautivadora de Lara Moreno

Narrativa

POR ANA VEGA

B Lara Moreno, escritora atin poco cono-
cida, autora de libros de poemas, relatos,
cuya obra aparece en diversas antologias,
coordinadora de talleres y editora free-
lance, nos deslumbra en esta obra con un
ejercicio impecable de estilo, forma y na-
rracion. La historia es en apariencia senci-
lla, un hombre y una mujer llegan a un
lugar alejado de toda comodidad, no cono-
cemos demasiados detalles, una extrana
nebulosa parece invadirlo todo. Los recién
llegados abandonan toda pertenencia, los
restos que los delatan como esclavos del
mundo civilizado, ninguna conexién con el

Por 5 = va
Lo huax

LARA MORENO
Porsisevalaluz
» LUMEN, 328 P., 1790 €/E-B., 10,99 €

mundo que han conocido, liberados, casi
en estado salvaje, a merced de todo lo que
puedan fabricar con sus propias manos. No
hay lugar para medicinas, enchufes, cibe-
respacio ni conexién permanente, el
mundo que los invade es el mundo més
cercano, la realidad mas tangible. Otros
anidan junto a ellos en este pueblo fan-

tasma, misterioso. Una extrafa organiza-
cién los ha traido hasta aqui.

Lara Moreno nos recuerda la escritura
desnuda y extrema de Marguerite Duras,
también la sentencia de Thomas Bern-
hard, esa escritura agridulce, 4cida pero
bella en su frialdad, en su corte tajante, en
su descripcién tnica, arida. Desde luego,
nos sorprende su originalidad, su voz, algo
que atrapa al lector en una singular e in-
comoda telarania de la que resulta précti-
camente imposible salvarse. Uno de los
libros més cautivadores que he tenido el
gusto de descubrir y disfrutar. Hay algo in-
quietante en su escritura, una sabiduria
antigua, una valentia a la hora de narrary
describir imédgenes que nos dejan exhaus-
tos, como agotados tras una experiencia
demasiado intensa. Interesante vision,
modo de enfrentarse a una historia, cuali-
dades de orfebre a la hora de desarrollar
esta especie de fabula o cuento estreme-
cedor donde el amor no es un amor

comun, tampoco ninguno de sus perso-
najes, ni su historia, pasado, presente o fu-
turo; una atmdsfera excepcionalmente
creada que atraviesa los huesos. Escritura
salvaje, real, caliente: “Le digo a Nadia,
desntuidate frente al fuego, y me obedece,
hipnotizada. Luego meto mis dedos de
ufas ennegrecidas en su vaginay ella sus-
pira. En cualquier otro lugar me habria
obligado a lavarme las manos antes de to-
carla” Algo lejos de todo cuanto nos rodea:
“Por eso queria alejarme de allf, no ser un
ciudadano”

Lara Moreno demuestra una madurez
exquisita en esta obra, una voz propia,
muy personal, todo un descubrimiento
para los amantes de la literatura que in-
daga, busca, que da un paso mas allg,
aquella que sélo unos pocos pueden al-
canzar, una magia o don que sélo alcanza
a los elegidos: “La madurez es egoista.
Nuestra educacién reprocha a los jévenes,
desde la cuna, la egolatria y el egocen-
trismo, pero no hay nadie més egoista que
un ser maduro, el que ya no permite que
nada lo aparte de su camino, el que re-
chaza los estorbos con repulsivo tes6n”
Ese es el tinico egoismo valido, el de co-
NOCErnos a nosotros mismos y mantener-
nos fieles a dicho conocimiento y seguir
buscando..., avanzando.

la pena de no compartir con un ser
amado la belleza de los momentos vivi-
dos. La soledad: lo que se pierden los
otros por no estar junto a quien la experi-
menta”), a la paradoja (“La partitura del
recurso a los bosques no puede tocarla
sino un numero reducido de intérpretes.
El eremitismo es un elitismo. La vida en
los bosques no es una solucién alos pro-
blemas ecoldgicos. El fendmeno contiene
su contraprincipio”) y a la politica (“El
comunismo de la cabafa consiste en re-
chazar intermediarios. El ermitafio sabe
de dénde viene su lefia, su agua, la carne
que come y la flor de escaramujo que
perfuma su mesa. El principio de proxi-
midad guia su vida. Se niega a vivir en la
abstraccién del progreso y utilizar una

energia de la que lo ignora todo. Ser mo-
derno: negarse a conocer el origen de los
beneficios del progreso”).

Tesson ha escrito un texto radical par-
tiendo de la admiracién ante el esplen-
dor del planeta, piedra angular que
sostiene el sentido de todo el edificio.
Ahi radica la conmocion que provoca su
libro, guiado por la conviccién de que la
belleza no salvard el mundo, pero sin
duda lo justifica, y cautivo de la certeza
de que existen lugares donde, todavia
hoy, podemos ser duefios de nuestro
tiempo y de nuestra vida. Pues como
reza el epigrafe de Montherlant que abre
esta aventura del cuerpo y del espiritu:
“La libertad sigue existiendo. Basta pagar
su precio”

Sylvain Tesson, autor de ‘La vida simple’. CATHERINE HELIE / EDITIONS GALLIMARD
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Una biografia muy documentada y bien narrada de la fotografa que fue amante del pintor malaguefo:
‘Dora Maar. Prisionera de la mirada; de Alicia Dujovne Ortiz, que ha publicado el sello editorial Vaso Roto

Con Picasso y sin Picasso,

vidaymuerte de DoraMaar

Biografia

POR JOSE LUIS GARCIA MARTIN

B Las mujeres de Picasso constituyen casi
un género literario entre el vodevil, el melo-
dramay la tragedia griega. “Picasso tenia
energia de sobra y tiempo para todo’, escri-
be Alicia Dujovne Ortiz. “Para crear sobre
pintura o sobre piedra, pero también sobre
carnetibia. Susmujeres eran obras. Se com-
portaba con ellas como un director de tea-
tro. O como Dios, cuya adiccién a los efec-
tos teatrales es publica y notoria”

Menos de diezafos de sulargavida (1907-
1997) estuvo ligada Henriette Théodora Mar-
kovitch, que cambid su nombre por el de
Dora Maar, a Pablo Ruiz Picasso, pero toda
suvida anterior parece solo una preparacion
paraese encuentro, ylas cuatro décadas pos-
teriores, un dilatado epilogo que puede com-
pendiarse en pocas lineas.

Dora Maar habia nacido en Francia, hija
de un arquitecto croata, pero pasé su infan-
cia en la Argentina de las primeras décadas
del siglo XX, cuando era “el pais del futuro”
En Buenos Aires dejo6 su padre algunos mo-
numentales edificios, de fantasioso histori-
cismo, que atin hoy contribuyen al peculiar
perfil de la ciudad. Volvié a Francia en los
afnosveinte. Antes de conoceraPicassosere-
lacioné con la inquieta vanguardia del mo-
mento, posé para los més destacados foto-
grafos, como Man Ray, y ella misma se con-
virtié en una destacada fot6grafa. Tenfa una
belleza hieraticay exdtica, que fascind amu-
chos, entre ellos a Georges Bataille, el autor
dela Historia del ojo, que por entonces habia
formado una sociedad secreta de caracter
erético que planeaba incluso hacer sacrifi-
cios humanos. Un aura de escandalo rodea-
ba alajoven Dora Maar cuando en 1935 co-
noci6 a Picasso, ya entonces una especie de
dios que trocaba en oro todo lo que tocaba.

AliciaDujovne Ortiz, argentinaquehare-
sidido largos afios en Francia, compara el
primer encuentro de Dora con Picasso con

Retrato de Dora Maar inspirado en Picasso. MARTIN GResLOU

el de Eva y Perén. Ambos fueron previa-
mente decididos y minuciosamente plani-
ficados por las dos mujeres. Para seducir a
Picasso recurrié Dora a un ritual peligroso
aprendido de los surrealistas: con un pe-
queno cuchillo fue silueteando sumano so-
bre una de las mesas del café de Flore. No
pestaiied, aunque algunavezse hizo sangre.
Picasso le pidi6 como regalo uno de sus
guantes manchado de sangre.

Si Dora anticip6 el comportamiento de
Evita, el depredador Picasso preludiaba a
Perén y a tantos dictadores latinoamerica-
nos. En 1945, liberado Paris, se habia con-
vertido en un héroe al que todo el mundo
queria conocer (yeso a pesar de que sucom-
portamiento durante la ocupacion estuvo
mas cerca del colaboracionismo que de la
resistencia). Se habia afiliado al Partido Co-
munistay entre sus visitantes habituales ha-
bia “jovencitas del partido o jovencitas bur-

guesas” queibanasucasaen
busca de un autégrafo “y sa-
lfan con el regusto dulce o
amargode unainiciaciénse-
xual” Sus amigos no tenian
inconveniente en hacer la-
bores de celestinaje, como
ocurrié con Genevieve La-
porte: “Tenia diecisiete anos
y era la presidenta del Fren-
te Nacional de Estudiantes
del Lycée Fénelon. La trajo
un Eluard siempre atento a
los deseos del maestro” La
unica diferencia con Perén
consistiria “en quelas chicas
de la Unién de Estudiantes
Secundarios de la Argentina
eran traidas a su presencia
por un par de ministros ras-
treros y no por un poeta’

De la enigmética Dora
Maar ya contamos con una
biografia minuciosa, la de
Victoria Combalia, publica-
da en 2002, pero Alicia Du-
jovne anade multitud de pe-
quenos detalles y nos cuenta lo que ya sabi-
amos de otra manera en esta obra que apa-
recié inicialmente en versiéon francesa
(Grasset, 2003). De vez en cuando hace acto
de presencia para referirnos las peripecias
de su investigacion, pero no se convierte,
como ocurre a menudo, en una protagonis-
ta mas. Es, sin embargo, consciente de que
“no hay bidgrafo que no se busque a sf mis-
mo en su personaje”.

No sale muy favorecido Picasso de esta
biografia, en la que ocupa buena parte de
sus paginas aunque tan poco tiempo ocu-
para en la vida de Dora. ;Hablariamos hoy
de ella si no hubiera sido por esa relacién?
Probablementeno, aunque esoresultarain-
justo. Antes de conocer a Picasso, Dora Maar
ya era alguien en el campo de la fotografia;
despuésyanofuenadie, solounamujerdes-
pechada que habia sido una de las musas
del genio.

Dora Maar

ALICIA DUJOVNE ORTIZ
Dora Maar
» VASO ROTO, 362 PAGINAS, 19 €

Enlosprimeros afos cuarenta, el caracter
de Dora Maar se fue haciendo mas compli-
cado. Picasso se habia cansado de su jugue-
teyellalosabia. Comenz6 a delirar, a perder
el sentido de larealidad. Recibi6 tratamien-
tos de electroshock en la clinica que tenia
como médico residente a Jacques Lacan,
amigo suyo y de Picasso. No sale muy bien
parado el famoso psicoanalista de las pagi-
nas de esta biografia. El mas famoso enfer-
mo tratado con esa técnica por aquellas fe-
chas fue Antonin Artaud. Alicia Dujovne no
duda en comparar esas brutales practicas,
que anulaban al enfermo, con los procedi-
mientos delosregimenestotalitarios: “Elho-
rror del nazismo acaso haya consistido tam-
bién ensembrar susemillaallidonde menos
podria imaginarse, entre artistas liberados
“de todaley moral’; como decia Souvarine, y
entre cientificos fascinados por sus experi-
mentos” Sin duda, anade, Lacan no eraMen-
gele (aunque solo fuera capaz de ver en los
enfermos “lo que confirmaba sus hip6tesis”),
pero las cartas de Artaud “podrian llevar la
firma de una victima de Auschwitz”.

Dora Maar, sin Picasso, traté un tiempo
de subsistir como artista; se dedicé ala pin-
tura, a la escultura, pero era solo un palido
reflejo del maestro. No tard6 en declararse
vencida. Seretir6 a su apartamento, se negé
aver anadie, se fue haciendo cada vez mas
conservadora, religiosa, antisemita, huraina
y tacaia. Vivio miserablemente los tltimos
anos de su vida, recurriendo a los servicios
sociales, aunque era duefia de una gran for-
tuna. La subasta de sus bienes, en 1999, ad-
quirié notoriedad mundial. Y no estd muy
claro que quienes subastaron los “Picassos”
y los recuerdos de Picasso que Dora Maar
guardaba tuvieran el derecho de hacerlo (se
habla de un testamento desaparecido). Pero
esa es otra novela, que mereceria otro libro
tan bien documentado y tan bien narrado
como este.

Dellunyide prop

De lluny, la proposta de Jessica
Khoury, per ara només disponible
en castella: ‘Origen’ (Anaya).

De prop, la de M. Angels
Juanmiquel, amb l'obra
guanyadora del premi El Vaixell
de Vapor, 2013, ‘La vergonyosa
excusa de la hiena’ (Cruilla)

Ninsijoves

PER MIQUEL RAYO

B Dosllibres moltdiferents. Tant per 'abast
com perl’estil olalongitud i, obviament, pel
contingut. Origen és unrelat de ciencia fic-
cié amb una certa intriga, i un ritme, espe-
cialmental principi, trepidant (un pocmas-
saatropellat al final). La vergonyosa excusa
dela hiena és unrelat costumista, de trans-
curs més lent i d'ambici6, diguem-ne, fa-
miliar, ben tragat. El primer narra fets es-
devinguts en la selva de '’Amazones, que
tracten de 1'ts de la ciencia amb finalitats

malsanes. El segon, de fets passats a 'Em-
porda, en una massia vora uns estanys on
després de molt de temps hi torna a fer el
niu una colla d’arpelles, ocells rapinyaires
propis dels aiguamolls.

Enlaselva el que hi ha s6n jaguars, man-
tisi anacondes, i també unes flors misterio-
sesque, convenientmenttractadesidesprés
de processos d’enginyeria genética propor-
cionen la immortalitat a qui en rep la dosi
pertinent. El cost, coms’arribaasaberalllarg
delalectura, ésmolt, moltalt. Al'aiguamoll,
apages, el que hi ha sén bestioles corrents,
ramats de xots, veinats servicials, tietes ama-
bles i trifulgues domestiques, dubtes i te-
mors de preadolescents traslocats per mor
de la crisi economica. En ambdds casos, la
qliesti6 ésadaptar-se, comprendre’sunma-
teix, trobar suports amistosos, sortir-sen.
Nadius selvatics ajudaran la protagonista, i
narradora en primera persona, d'Origen.
Ibra, un al-lot immigrant que no oblida les
arrels culturals, ajudara el protagonista en
La vergonyosa excusa de la hiena, narraci6
contada en temps present.

Na Pia és la jove immortal creada en el
laboratorisecretdelaselva. Lequip de cien-

JESSICA KHOURY
Origen

» Traduccio d’Adolfo Mufioz
ANAYA, 390 PAGINES, 15€

tifics ho sotmet tot, també els sentiments,
per aconseguir un espécimen tnic, consi-
derat perfecte, per sobre de la vida i de la
mort. Elfutur dela Humanitat, en diuen. Na
Pia sap de la seva condicié..., inhumana,
tanmateix. Si es revolta a la fi, sera perque
vol ser com tu i com jo, lector: un animal
huma, sotmes als atzarsiales emocions de
la vida real; un ser huma lliure. Potser, as-
piraasernomés comen Pep, eljovenetque
ha d’afrontar la coneixenca del nou entorn
on ha de viure, de nous companys d’esco-
la, de nous ritmes i models de vida, de no-
ves condicions que creu degradants. Ben
huma, sentimental i contradictori, en Pep
necessitaajudailicostarasol-licitar-la. Ala

La vergonyosa
€xcusa
de la hiena

M. ANGELS JUANMIQUEL

La vergonyosa excusa de la hiena
» |l-lustracions de Cristina Picazo
CRUILLA, 160 PAGINES, 13€

fi es revoltara, també, perque sap que en
qualque moment ha de fer-ho. Pel vol d'u-
nesarpelles. Perlallibertat. Per dignitat. La
familiaielsnousamicshoarribaranacom-
prendre, també.

Dos llibres distints. El de Cruilla ex-
cel-lentment presentat (tapa dura), i amb
il-lustracions encertades de Cristina Pica-
zo (www.picazo.info), de llarga trajecto-
ria professional. De Jessica Khoury, més
jove, que viu a Columbia, Carolina del
Sud, en podeu saber dades a www.jessi-
cakhoury.com. De M. Angels Juanmiquel,
que viu a Fontcoberta, Girona, a
www.mangels-juanmiquel.com. Delluny
i de prop. Us ho hem dit al titol.
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Durante un tiempo fui adicto al ‘New Yorker, la revista semanal que se edita
en Manhattan, y me aficioné a sus increibles perfiles, tanto de celebridades
como de gente corriente, asi como a las estupendas resenas de libros

(el critico James Wood hace verdaderas obras maestras), el gossip

de la ciudad, y ‘last but not least’ a las vifietas humoristicas

Oficinas de Nueva York

Periodismo

POR JOSE LUIS DE JUAN

B Larevista tiene un look antiguo, clésico,
que remite a los anos cincuenta y sesenta,
quizé los mas dorados de la Gran Man-
zana en algunos aspectos, y sus dibujos
subrayan esta especial marca de fabrica,
un sello peculiar, tinico. Esos dibujos,
muchas veces sin palabras, tienen un aire
realista pero a la vez fuera del tiempo,
pertenecen al humor de la ciudad y al
mismo tiempo, se oponen a ella, son
como un revulsivo, sin caer nunca en lo
grosero, escatoldgico o puramente sar-
castico, como sucede en algunos
dibujantes europeos, que tienden a un
nihilismo algo impostado y estéril. Es
cierto que en ocasiones son algo superfi-
ciales y obvias las situaciones que reflejan
esas vifietas, y sin embargo el trazo, un
toque lingiiistico o la mera pirueta de
humor nos sittian siempre en el contexto
de ese microcosmos urbano que es tam-
bién un universo del que no importa
siquiera salir pues no hay salida.

Desde hace unos afos se coleccionan
las vifietas del New Yorker por temasy se
editan libros como este, que recoge las
publicadas en torno al tema de la oficina.
Juntas no tienen el mismo impacto que
cuando abres la revista, que es tan mane-
jable, que se lee con facilidad en el metro
o en la cama, y te encuentras con una
imagen que de inmediato te hace sonrefr,
te pone de buen humor. En cada nimero
no habra mds de una docena de vifietas,
las cuales se suelen integrar con bastante
discrecion en el texto, casi sin solucién de

Jack Lemmon en la oficina en ‘El apartamento’, de Billy Wilder. mirisch corporaTion

continuidad, lo que es muy acertado,
pues van apareciendo con naturalidad,
sin estridencias. Aqui es diferente, pues se
intenta recoger imégenes de los mads
conocidos dibujantes, y no todos son tan
buenos ni se integran en el tono y el
disefio del mitico semanario.

A mi me gusta sobre todo el humor algo
esperpéntico pero a la par muy real de

Robert Mankoff. Es el caso del hombre
que esté de pie detrds de su escritorio y
habla al teléfono mientras mira su
agenda: “No, el jueves estoy fuera. ;Qué
tal nunca? ;Le va bien nunca?” Tantas
veces nos hubiera gustado decir a nos-
otros esto, en la oficina, y asf jamds tener
que recibir a ese pesado que nos hara
perder horas con una consulta esttpida.

Un hombre detras de su escritorio
habla al teléfono mientras mira su
agenda: “No, el jueves estoy fuera.
éQué tal nunca? ¢Le va bien nunca?”’

Pues aunque estamos en el &mbito labo-
ral mas exigente y competitivo del
mundo, todos los oficinistas desean estar
en otra parte y por lo general logran estar
en otra parte. Todos los oficinistas practi-
can el arte del escaqueo. Pero estan
condenados a ser parte de la cadena ali-
mentaria, a ser devorados por los leones
(hay varias vinetas sobre leones), a ser
vejados, insultados, despedidos.

Los de recursos humanos tienen una
seccién particular. Un Jefe de RH esté
entrevistando a un candidato y le suelta:
“Buscamos gente a la que despedir”. Otro
tiene en una mano un latigo y con la
izquierda responde amablemente al telé-
fono mientras detrds suyo hay dos filas de
galeotes remando en la galera: “Recursos
Humanos, ;en qué puedo ayudarle?” Del
asunto de las reuniones absurdas, puras
alucinaciones de los managers, esta la
vifieta de Twohy, en la que el jefe dice a
sus subalternos en torno a la mesa, con-
templando una tarjeta en la que se ven
arboles de navidad y bolas de nieve: “Feli-
ces Fiestas me parece bien. Que lo revise
el departamento juridico” También las
recepcionistas merecen un capitulo,
como esta de Barsotti, una rolliza mujer
con gafas de miope que dice al teléfono:
“;Un poquito de sexo telefénico mientras
estd en espera?”. En fin, el humor neoyor-
kino de mi revista preferida servido en un
libro sobre la oficina que no tiene desper-
dicio.

AAVV

La oficina en ‘The New Yorker’
» TRADUCCION DE MIGUEL AGUAYO
ASTEROIDE, 189 PAGINAS, 24,95 €

Judios ypolacos

Si hace unas semanas
comentaba el tltimo album

de Asaf Hanuka, ahora le

toca el turno a una compatriota
suya, Rutu Modan, que nos
brinda una nueva muestra

de la vitalidad del comic judio

Comic

POR FLORENTINO FLOREZ

B En los ultimos afios nos ha ido lle-
gando un goteo de historietas creadas
por autores de ese pequeno pais. Y cada
vez son mas interesantes. Hanuka vuelve
a estar presente en La propiedad a través
del personaje de un artista polaco. Los
dibujos que aparecen en el cuaderno de
bocetos que pasea son suyos. El resto
viene firmado por la talentosa Rutu
Modan, cuyas obras anteriores confieso
que no me habian llamado tanto la aten-
cion. Pero esto es otra cosa.

Por un lado porque aborda un asunto
tan poco tratado como es el de la recu-
peracién de derechos por parte de los
judios supervivientes del holocausto. A
veces leemos en prensa que tal o cual fa-
milia pelea por los Rembrandts o los
Klee que algtin industrial aleman o

RUTU MODAN
La propiedad )
» SINS ENTIDO, 224 PAGINAS, 24 €

sueco expolié a sus abuelos. Pero los
bienes més comunes, en este caso una
casa en Varsovia, no suelen interesar a
los medios, son litigios con poco gla-
mour. Modan parte de esa reivindica-
cién para imaginar una historia en la
que una abuela viaja a Polonia con su
nieta para recuperar lo que es suyo, pero
también para enfrentarse con un pa-
sado que permanece muy vivo en su
memoria.

Asi que, de una manera muy inteligente
y sutil, se nos lleva del problema
historico al particular, de lo
legal a lo sentimental.

Las dos mujeres se en-
frentan al amor en
Polonia, una revi-
viendo un romance de

juventud y la otra flirteando con un
joven guia, repitiendo casi la misma
senda surcada décadas antes por su
abuela. Todo estd contado con un ritmo
pausado que enfatiza la delicadeza de
los sentimientos. Tanto la pasién que fue
y se desvanecié como la que podria en-
cenderse en la actualidad estdn tratadas
sin mojigaterias y con extrema naturali-
dad. No todo se resuelve de la forma
limpiaylineal que acostumbran a mos-
trar ciertas comedias romadnticas, pero
el desarrollo de los hechos es satisfac-
torio y convincente y ningun lector se
sentira defraudado al concluir el
album.

La autora se encarga ademads de
sazonar su relato con algunos in-
gredientes mds. Como la figura
del aspirante a yerno que vigila
todos los pasos de las dos prota-
gonistas para asegurar los dere-

chos de su mujer. O las pinceladas
sobre el drama del ghetto o el inefable
humor judio que anima todos los pasa-
jes del libro. Sumen a eso un dibujo de-
licado con un color muy armonioso
aunque quizds un tanto oscuro en los
fondos. Modan practica una suerte de
“linea clara” muy simple pero que vehi-
cula a la perfeccién su narracidn.

Un tebeo contenido y cargado de bue-
nos sentimientos y personajes realistas,
muy bien construidos. Sus diferentes li-
neas argumentales se entrelazan con
maestria hasta construir un todo cohe-
rente y de amena lectura. Un agradable
trabajo que nos habla de una autora a la
que no debemos perder la pista.
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Plagueta de notes (DXXX)

J. M. Castellet, perfil
d'un lector impenitent

L’'HOME QUE PARLAVA AMB ELS
@ LLIBRES. Quan l'amic escriptor

Josep Maria Fonalleras em va en-
viar un whatsApp amb la noticia de la
mort d’en Castellet vaig tenir una girada
de ventre i una gran tristesa. La prima-
vera del 2013 I'havia vist a Barcelona i li
havia dit de bon de veres que no tornava
vell. El pintaria: alt, amb les seves ameri-
canes de gentleman angles i amb aquella
fesomia d’aliga reial on sempre et rebia
un somriure ample i obert. Conversar
amb ell era una festa. Podiem passar de
qualsevol xafardeig de l'actualitat cultu-
ral al darrer autor que havia descobert o
rellegit. Crec que li vaig treure un tema
dificil i que sempre I'havia preocupat i del
qual havia estat un artifex, els ponts entre
la cultura catalana i I'espanyola. Va tom-
bar el coll i em va contestar que estava
molt malament la cosa, que estava mala-
ment. Em va confirmar allo que ja sabia
com moltes altres vegades i per la cara
que va fer vaig canviar de conversa. Era
un home elegant i seductor amb un sa-
voir faire, un tracte social, extraordinari.
Aixo li va anar molt bé per a la feina d’e-
ditor que va ocupar quasi tota la seva
vida. Va comencar com corrector d’estil a
Luis de Caralt, Editor. Després va ser lec-
tor a Seix Barral, va tenir una petita edi-
torial amb Joaquin Horta i Paco Tod6, i el
1962 quan Max Cahner va fundar Edi-
cions 62 el va cridar perque fos el direc-
tor literari. Es va dedicar a fer una feina
ben necessaria dins la minoritzada i per-
seguida literatura catalana. Va suplir les
mancances del mercat editorial catala, va
connectar amb el model editorial euro-
peu i cosmopolita i va crear un cataleg
multidisciplinari en que hi estaven re-
presentats tots els camps de la cultura. Va
ser director trenta-dos anys i quan es va
jubilar el cataleg de 62 eren 3.500 titols:
una de les seves imatges més reals. Es pot
assegurar que amb pocs mitjans, una
gran llibertat, molta intel-ligencia i ma es-
querra va crear una editorial que es podia

Castellet a les Converses de Formentor de 2008, vist per Nils Burwitz. niLs surwirz

comparar amb les grans com Gallimard,
Einaudi, Rowohlt i Weidenfeld.

Va escriure, a Memories confidencials
d’un editor. Tres escriptors amics (Edi-
cions 62), com havia de fer funcionar els
sentits el ver editor: “L'ull no sols per lle-
gir els originals sind també i sobretot per
copsar la mirada furtiva dels autors can-
didats a la publicacié d'un llibre quan
t'expliquen alguna mentida. El nas és una
altra cosa: com un perdiguer, un director
literari ha de flairar constantment. No sé
ben bé que: els originals, sens dubte, pero
també els autors, el gerent de 'empresa i,
per si de cas, el Consell d’Administracid;

pero, sobretot, l'aire del temps, vull dir, el
de 'epoca historica i les seves implica-
cions culturals, el ventijol de la moda, els
prestatges de les llibreries, l'estrany, mis-
terids i anonim lector que llegeix -cas in-
solit- un llibre de la casa a la parada de
l'autobus. El sou d'un director literari hau-
ria de ser fixat, basicament, pel volumila
finor del seu nas.

Lorella -l'oida- és un altre element im-
prescindible: cal escoltar tot el que es diu
referent a l'ofici, als llibres publicats, a
les malvolences dels competidors o a les
dels agents literaris; les xafarderies abun-
dantissimes que circulen sobre els autors,

les seves ambicions, la seva vida social i
sexual i la seva situacié economica; els
projectes demencials; els fitxatges d’au-
tors, que s6n com els dels futbolistes, i els
dels directors literaris, que sén com els
dels entrenadors. La ma, finalment, ha de
ser una ma esquerra i sensual: es-
querra, per tal de saber manipular les
complexitats del moén literari, i sensual,
per tal de saber acariciar i tocar els ma-
nuscrits, metode de coneixement que
només saben utilitzar els iniciats: és una
mena de lectura pel tacte, com una apli-
caci6 del metode Braille per a vidents.”

La seva obra com a critic consta d’'una
trentena de llibres. Esmentaré L'hora del
lector, que ja els anys 60 parlava de la im-
portancia del lector en I'obra literaria, una
idea pionera que fins a Eco seria desco-
neguda. Lantologia de poesia, Poesia ca-
talana del segle XX, que va triar amb
Joaquim Molas, em va posar a l'abast
molts de poetes desconeguts. Record bé
els seus estudis sobre Espriu (Iniciacié a
la poesia de Salvador Espriu) i sobre Pla
(Josep Pla o la raé narrativa). Perd on
Castellet em va entusiasmar va ser en els
seus llibres de caire memorialista: Els es-
cenaris de la memoria, Dietari de 1973 i
Seductors, il-lustrats i visionaris.

Acabaré aquests condensats biografe-
mes sobre un home inacabable amb el re-
cord d'una anecdota personal. Quan vaig
guanyar el premi Prudenci Bertrana de
1973 per Ladolescent de sal tots els jurats
em donaren I'enhorabona. Durant anys
vaig intentar esbrinar els que m’havien
votat en la baralla final entre Teresa Pa-
miesijo. En Castellet, com a bon jurat, no
va amollar pruna mai. I, finalment, a les
memories de Maurici Serrahima es va
destapar l'acta: J. M. Castellet, J. MolasiJ.
M. Nadal eren els que m’havien donat el
premi. Sé que quan li vaig donar les gra-
cies després d’aquesta noticia em mirava
amb el seu somriure entre tendre i ironic
com si em digués que ell era un lector que
sabia conservar un secret.

Laignorancia sale todavia mas cara

POR FRANCESC M. ROTGER

Conoci a Toni Morla en los pri-
@ meros ochenta del siglo pasado,

cuando él se hizo cargo de la mu-
sica de Les alegres casades de Windsor,
excelente espectaculo dirigido por Pere
Noguera. Después coincidimos de nuevo
en los estudios histéricos de Canal 4, yo
con mis cosas de cultura, como de cos-
tumbre, y él en espacios del tipo Nit de
bauxa, junto a compaiferos entranables
como Toni Bauza, Jaume Llabrés y com-
pania. Que tenga un buen vuelo al para-
iso de los ‘brusquers:

En estos tiempos de consellera
‘Trepitja, ministro que lanza la
toalla de cualquier manera al

salir de la ducha y marea verde, la revista
de artes escénicas Primer Acto abre su

ndmero 345 con un articulo exhaustivo
del veterano José Monledn, La educa-
cion, ;para qué sociedad?, que incluye la
siguiente cita de Albert Camus, a quien
acabamos de homenajear en su centena-
rio: “En la clase del sefior Germain sen-
tian por primera vez que existian y que
eran objeto de la més alta consideracion’”.
Es de El primer hombre. Una de las imé-
genes que lo acompaiia recoge esta frase
de una pancarta portada por maestros
valencianos: “Si crees que la educacion
es cara, prueba con la ignorancia”

En el mismo ntiimero de Primer
@ Acto, la cronica del Festival de Avi-

nén de David Ladra nos pone al
tanto de lo tltimo de la actriz, autora y di-
rectora Angélica Liddell: Todo el cielo sobre
la tierra (El sindrome de Wendy), donde la
artista de Figueres traslada a la compariera
de Peter Pan nada menos que a la isla de
Utoya, la de la matanza en Noruega. La se-
gunda parte del espectaculo transcurre en
la ciudad de Shanghai.

Cate Blanchett. ere/epa/paut Buck

La Fundacién Juan March (la
@ sede central, la de Madrid) ha

“fichado” a Mario Gas (reciente
su paso por Palma con Julio César) para
dos intervenciones, en marzo, sobre Po-
ética y teatro. Otro de los intérpretes de
la misma tragedia del dramaturgo brita-
nico, Tristan Ulloa, y su traductor al
castellano, Angel Luis Pujante, se refe-
riran a los Sonetos de Shakespeare en
otras dos sesiones, alrededor del Dia del
Libro, acompanados por Elvira Min-
guez. Sobre la dama que abre este su-
plemento, George Sand, disertard Anna
Caballé a primeros de abril.

Mi adorada Cate Blanchett, que
@ lo mismo hace de soberana miti-

ficada en Elizabeth que de Ka-
tharine Hepburn en E!l aviador que de
bolchevique con malas pulgas en In-
diana Jones 4, ha ganado un Globo de
Oro por su interpretacion en Blue Jas-
mine de Woody Allen. A este paso voy a
tener que ir a ver la pelicula.



