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La calor angoi-
xant reflectida 
en els camps 
de blat gro-
guencs i la de-
pravació mo-
ral de tots els 

personatges configuren el paisat-
ge de Canícula, el còmic del fran-
cès Baru (Thil, 1947) que adapta 
la novel·la homònima de Jean 
Vautrin, duta al cinema per Yves 
Boisset l’any 1984 amb Lee Mar-
vin com a protagonista. Baru, que 
assegura que no ha volgut veure 
la pel·lícula, s’endinsa en les pro-
funditats de la violència de Vau-
trin intentant mantenir la dis-
tància i deixant fora de camp els 
elements físics més explícits. Pe-
rò és tan demolidor el pes de la 
història, que el dibuix i la plani-
ficació, tot i la fredor dels colors, 
participen d’una atrocitat que 
s’escola per cada vinyeta. 

L’argument és senzill. Un lla-
dre a qui persegueixen la policia i 
uns altres pinxos amaga uns di-
ners en un camp de blat i fuig a re-
fugiar-se en una granja. Un nano 
que ha vist les maniobres del lla-
dre aprofita per fer volar coloms 
i imaginar una vida al marge 
d’una família violenta.  

L’aparició de l’element extern, 
el lladre, desferma una espiral de 
violència autodestructiva a la 
granja, ben bé com si la família de 
La matança de Texas decidís que 
ha arribat l’hora d’esbudellar-se 
mútuament sota el sol. 

Encara que l’au-
rora boreal és un 
gran espectacle 
de llum, un esclat 
que tenyeix l’aire 
de colors bellís-
sims, l’Aurora bo-

real de Drago Jancar (Maribor, 
1948) no és ben bé això. En realitat 
és el color de la sang que pinta el cel 
eslovè, el dolor que arrossega tota 
l’Europa central, el pes lacerant de 
la història. És el potent univers de 
Drago Jancar, la metàfora i el rere-
fons de la seva inquietant novel·la.  

A Aurora boreal la víctima és 
l’empresari Josef Erdman, un aus-
tríac aficionat a l’estudi de la ment 
humana, a la psicologia, antropolo-
gia, telestèsia, psiquiatria, frenolo-

L’anunci d’una nova 
apocalipsi

gia, esquizofrènia, telepatia... Erd-
man baixa d’un tren una mica per 
casualitat en una petita ciutat com 
és Maribor, a l’espera que arribi un 
soci de Trieste, el Jaroslav. Però el 
Jaroslav no arriba i, de mica en mi-
ca, mentre reposa en un cau, recor-
re els carrers, va a tavernes brutes, 
beu, entra en contacte amb cercles 
intel·lectuals i polítics, estima, to-
pa i parla amb un munt de gent que 
van esbossant les traces d’una soci-
etat perfectament malalta.  

En realitat aquesta malaltia va 
devastar la cultura europea. Parlo 
del nacionalisme i l’odi que desple-
ga. En aquest passeig presumpta-
ment innocent ens trobem tipus 
com el Glavina, una ànima que odia 
arbitràriament; el doctor racial an-

tisemita Bukovski; l’enginyer Sam-
sa; l’inspector Benedicic; l’agitador 
comunista Jelenc; el geni místic Jon-
dichter; l’amant d’Erdman, la Mar-
garita; la Greta i la Kati... I com sabem 
prou bé, en una societat emmalalti-
da qualsevol element estrany esdevé 
sospitós. I Erdman és un estrany que 
s’acaba convertint en una mena de 
vagabund aclaparat pels esdeveni-
ments i la tensió en augment, que va 
perdent la seva identitat en silenci, 
engolit per aquesta ciutat on passen 
coses estranyes i que acaba sent ex-
tremament violenta i fascinant, just 
pel misteri que amaga. Erdman és 
una víctima a la mercè de les coses. 
Que potser n’és culpable? El cas és 
que sempre es troba desvagat i dispo-
nible. Sí, en aquest teatre del deliri, 
l’eco de Kafka batega en el rerefons. 

Un futur pertorbador 
El que fascina de l’escriptura de 
Jancar és aquest estil eteri que 
transpira una mena de laconisme 
irònic que va arrossegant-te cap al 
que és desconegut. És una mena de 
batec constant de tragèdia anunci-
ada que camina cap a un abisme se-
gur. Jancar sembla anunciar un 
drama a punt de venir, pintant un 
autèntic retrat de l’Europa central 
que viu essencialment en el conflic-
te. El futur és, en aquest sentit, per-
torbador, com les ensangonades i 
espectaculars aurores boreals que 
sembla que anunciïn una nova apo-
calipsi. El que és magnífic de la no-
vel·la, però, és que no hi ha cap in-
tenció ideològica, sinó la voluntat 
de mostrar un present que conden-
si el dolorós pes de la història eu-
ropea, del qual és impossible des-
empallegar-se. Drago Jancar sem-
bla que adverteixi que l’odi nacio-
nalista es desencadena sempre 
contra un enemic ignorat, contra 
un desconegut que baixa inconsci-
ent en una estació de tren qualse-
vol. No podem oblidar que aquest 
odi va culminar en l’incommensu-
rable crim de l’extermini jueu, en-
tre d’altres. I que continua. 

Aquesta és una novel·la a favor 
de la llibertat individual i una per-
manent denúncia contra els xovi-
nismes radicals i la ignorància. 
Considereu la seva lectura com un 
lligam d’intel·ligència i simpatia 
amb un desconegut.✒

Els dos primers 
reculls de contes 
d’Eduard Már-
quez, apareguts a 
Quaderns Crema 
a mitjans de la dè-
cada dels 90, es ti-

tulaven Zugzwang i L’eloqüència 
del franctirador. Eren una aposta 
d’autor de l’enyorat Jaume Vallcor-
ba i van ser molt elogiats per la crí-
tica però, com passa amb el fons de 
tantes editorials, van anar desapa-
reixent de les llibreries. Ara Empú-
ries els torna a posar en circulació 
aplegats en un sol volum del qual 
Márquez, un perfeccionista insaci-
able, n’ha eliminat vint-i-nou: la so-
lució crea un efecte de conjunt ben 
travat, apte per a primeres lectures 
i també per a relectures, perquè el 

Contes sense internet
pas del temps li ha anat a 
favor, i no en contra. 
Són contes brevís-
sims –només uns 
quants sobrepas-
sen les tres o qua-
tre pàgines– i es-
tan escrits en l’es-
til que després 
Márquez consoli-
daria a les seves no-
vel·les: concís, sense 
floritures, de frase cur-
ta i to quirúrgic. Alguns 
són exercicis perfectes sobre el 
punt de vista, el ritme o el desdobla-
ment del narrador. D’altres, els més 
llargs, agafen un cert aire d’histori-
eta, però és un miratge: tots estan ta-
llats pel mateix patró d’història al·le-
gòrica o una mica abstracta.  

paraula està col·locada on li pertoca. 
I llavors és quan ens n’adonem: fa 
estona que no sona un mòbil o que 
ningú no diu que ha d’actualitzar el 
Facebook! Aquí els detectius tru-
quen al telèfon fix i els clients arri-
ben a l’hora a les cites. ¿És només 
una marca dels anys en què van ser 
escrits els contes? Sí i no: no és el 
mateix haver oblidat la contrasenya 
del compte de Twitter que posar la 
clau al pany de casa i que no obri. 
Abans de tenir un jo multiplicat en 
set xarxes socials diferents, calia 
sortir de casa per veure un doble, i 
l’artifici literari que es construïa a 
partir d’aquesta materialitat era 
més nítid, menys ennuvolat. Val la 
pena rellegir la literatura d’abans de 
l’ADSL per recordar que no tot se 
soluciona amb la banda ampla. ✒

Baru dibuixa la 
depravació de  
la novel·la de 
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Els protagonistes són 
personatges tipus i per 

això tenen noms i 
cognoms excèn-
trics: no hi ha Jo-
ans ni Marcs, són 
l’Emeri Nyus o el 
Narseu Gàver els 
que viuen, al límit 

de la malaltia 
mental, històries 

que gairebé sempre 
giren entorn del tema 

de la construcció de la 
identitat i de les pors que ai-

xò genera, com la de la suplantació. 
Márquez és un mestre a l’hora de di-
buixar, amb el mínim d’elements, 
vides que, en lloc de simplificar-se, 
es bifurquen de manera infinita. Tot 
funciona sense estridències, cada 
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