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En la novella Em dic Lucy Barton (Edicions de 1984 / Duomo,

2016), Elizabeth Strout dibuixava amb gran mestria la relacié entre una

dona i la seua mare mentre la primera es refeia d’una apendicitis mal
curada al llit d’un hospital de Nova York. Mare i filla eren originaries
d’Amgash (Illinois). Els Barton van ser una familia pobra que es coia en el
caldo de la miséria moral de 'immens rerepais que s’estén entre Nova
Anglaterra i California. Lucy no va superar mai els traumes d’una

infantesa dissortada, enmig de la caixa dels trons que suposava la vida amb



un pare traumatitzat per les vivéncies de la guerra a Europa i una mare
ostatge de les seues propies rareses. En la penombra de I’habitacié
d’hospital, mentre a fora pampalluguejava la ciutat que no dorm mai, Lucy
i sa mare reviuen la seua penosa historia i, per primera vegada, s’arbora
entre elles un indici de relacié possible, mentre la primera, que s’ha
refugiat en 'escriptura per fer front a les seues multiples inseguretats, no
deixa de fer-se una pregunta fatidica: “;com ens ho hem de fer per no

sentir-nos inferiors a ninga altre?”

Ara, en el recull de contes Tot és possible, Strout reprén la munié de personatges
que havien brollat espontaniament en la conversa maternofilial, comencant per
Tommy, el conserge de I’escola, que deixava que Lucy es quedara després
de classe per estudiar a l'escalfor dels radiadors. De sobte, el mén
d’Amgash es fa present en el que té d’un escenari embrutidor, la trampa
perfecta on Lucy Barton no va voler tornar més. Pero en el relat Germana,
Lucy no pot evitar retornar, desset anys després d’haver-ne fugit, al seu
lloc natal. Alli Pesperen els seus germans, Pete i Vicky. L’experiéncia és
completament decebedora. Lucy té un atac de panic mentre Vicky rememora
obsessivament aquella infantesa desolada de tots tres, i no té més remei

que demanar als seus germans que la porten a Chicago.

Aquella seguretat que havia conquistat -precariament- als anys d’escriptora
a Nova York de sobte cau a plom. La ferida del passat, que no s’havia
tancat mai, comenga a supurar de nou. Tot un mén d’infortuni i
malastruganga es fa present com el primer dia i Amgash es revela un
parany tan perfecte com Tupelo (Mississipi), aquell altre cul del mén on
havia nascut I'any 1935 Elvis Presley. El Rei del Rock és sovint citat en tots
dos llibres, perque els personatges s’hi senten estranyament emmirallats:
també Elvis procedia de la white trash, la classe baixa blanca que, suara, ha

portat Donald Trump a la presidéncia dels Estats Units.

Ara Lucy ja no tornara. En carn propia, ha aprés definitivament la lli¢é.



