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Shakespeare i un rodamón 
Shakespeare. L’editorial Adesiara acaba de recuperar la 

magnífica traducció que el poeta Gerard Vergés va fer dels 
154 sonets de William Shakespeare, una obra fonamental 
de la tradició occidental. El títol és Tots els sonets, i el llibre 
ja havia sortit a Columna, l’any 1993.  

En català tenim una estimable tradició de traductors de 
Shakespeare, tant pel que fa al vessant dramàtic com al 
líric. Entre les diverses traduccions dels sonets de l’anglès, 
però, ja siguin parcials com totals, per mi aquesta és la 
millor. Es nota que Vergés és un bon poeta, i, en concret, 
un gran sonetista.

Doncs bé, el cas és que, com que n’havia d’escriure un 
article de crítica per al diari Ara, em vaig endur el llibre 
a passejar, com qui s’endú a passejar el gos. I vam enfilar, 
com d’habitud, el camí de la Creu de la Pelegrina, el meu 
llibre i jo.

La poesia s’ha de llegir en veu alta. I, quan és alta poesia, 
encara més. Shakespeare, a diferència de la immensa ma-
joria de poetes actuals, sempre tenia en compte el lector, 
la declamació d’aquest, la respiració i el timbre. Vergés, en 
això, coincideix amb el clàssic anglès. Doncs ja em teniu a 
mi, passejant i llegint en veu alta aquestes magnes compo-
sicions, quan vaig arribar, primer, al camp de blat, pujant 
a mà esquerra, i en vaig estirar una espiga (que aquesta 
setmana passada ja eren rosses, i no verdes encara, com 
l’anterior). “Té l’art dels ulls, però, un defecte greu: / que 
ignora el cor i sols pinta el que veu” (aquest dístic final 
del sonet XXIV té com a tema, com alguns altres més, el 
debat entre els ulls i el cor: qui s’enamora primer, qui és 
el primer a aprehendre la bellesa física o la bellesa moral). 
Anava llegint tot caminant, i no ensopego mai, sobretot 
quan llegeixo una obra ben escrita (una altra cosa és quan 
l’escriptor és un totxo, i els seus períodes sintàctics són 
entretallats i abruptes, que llavors empassego en el camí 
més que no voldria).

Del tot immergit en el cicle del dolç amic, però abans 
d’arribar al de la noia fosca, no era gens conscient del temps 
que feia —xafogós—, ni dels caminants o els gossos que 
anava topant pel camí. D’un gos, sí que me’n vaig fer cons-
cient. Era un d’aquests exemplars petits i rodanxons, mag-
níficament lletjos de cara i de musell, que fan tota la pin-
ta de voler-te atacar. Fa temps que vaig perdre la por als 
gossos: jo segueixo la meva ruta sense fer-los cas, i ells, en 
general, passen també de mi. Però aquest que dic, en acon-
seguir-lo jo, va esbufegar d’una manera sospitosa, que em 
va crear una mena de recança. No va passar, però, res més, 
i jo vaig continuar la meva lectura: “Sols ell en els meus 
versos lluirà / i allí perennement jove serà” (un altre dels 
temes dels sonets: la bellesa del noi és marcirà, però el vers 
excels en guardarà el record, servarà el testimoniatge de la 
seva bellesa sense parió).

Passejant passejant, vaig arribar al meu roure, i en vaig 
estirar, com solc fer, una fulleta. Com l’espiga, la fulla de 
roure va quedar desada dins el volum que llegia. I vaig 

atènyer el poble de les Cabanyes, i m’hi vaig estar una bona 
estona, perquè, de fet, vaig fer un tomb una mica més llarg 
que el d’altres vegades, el qual em va fer accedir a l’església 
vella de Sant Valentí per un camí que fi ns fa poc desconeixia. 
I aleshores, quan ja era hora de tornar, perquè se m’havien fet 
dos quarts de nou del vespre, vet aquí que vaig girar cua i vaig 
enfi lar el camí de tornada.

Poc després del revolt de l’esplèndida acàcia, veig —no, sen-
to— que ve algú corrent, i no és fi ns que em va superar que 
no el vaig reconèixer (i no em va reconèixer ell): l’actor Jau-
me Muntaner, alt i parençós (què fas, Jaume, per semblar tan 
jove!), que, en dir-li jo que llegia els sonets de Shakespeare, i 
ja uns vint metres lluny, va començar-ne a recitar un de cor. 
Quina epifania, quin moment magnífi c!

Coses belles que passen, i que, per inesperades, encara ens 
ho semblen molt més, de belles.

Dissabte. Com dissabte, que vaig retrobar l’Arnau Cònsul i 
la Silvana Vogt. A ell, l’havia tractat una mica en la meva etapa 
de periodista, quan presentava Fum d’estampa. Amb la Silvana, 
havíem coincidit, si no vaig errat, un parell de cops. Un d’ells, 
a Vilafranca, perquè aquesta escriptora argentina s’encarrega 
dels cursos d’escriptura organitzats per la llibreria L’Odissea. 
Doncs bé, aquesta parella em van convidar a llegir poemes a 
l’Ateneu de Sant Just Desvern, la ciutat on fa poc més d’un 
any van obrir una d’aquelles llibreries que constitueixen tot 
un privilegi per a una ciutat mitjana: Cal Llibreter. Encabat del 
recital-vermut, ens hi vam arribar, i vaig quedar amb un pam 
de nas: de l’espai, del projecte, del bon gust que tenen en tot...

La Silvana em va regalar, dedicada, la seva novel•la. I aquí 
comença el gran descobriment.

La mecànica de l’aigua. És com es titula l’obra, escrita origi-
nàriament (i molt bé, cal dir-ho) en català. Va sortir fa una 
mica més de mig any a Edicions de 1984.

Història, sobretot, de dos personatges: la Vera i l’editor 
Eliseu. Ella és una noia que viu sola amb el seu gos salsitxa 
a Buenos Aires. Ha estudiat filosofia, no es casa amb ningú. 
D’ulls “capaços de passar de la lluminositat a la foscor en 
qüestió de segons”, sembla que tingui un radar per detectar 
gent a punt de saltar al buit.

La Vera (i el Kantiano) fugirà d’una Argentina en què aca-
ba d’esclatar, amb tota la fúria, el corralito. I arriba a Barce-
lona. Per consumar, de fet, el seu exili personal: molt abans 
de fugir del país, la Vera ja era una víctima de l’exili interior 
(que, al meu entendre, és el concepte clau de la història).

 També víctima d’un exili interior de naturalesa ben di-
ferent resulta l’altre gran protagonista, l’Eliseu Mussol. Un 
home a la cinquantena, editor de professió, que col•lecciona 
morts. La de la dona que va estimar i que ell ha triat no obli-
dar mai més. La del seu millor amic, Virgili, i la del pare 
d’aquest, Hilari, mestre seu en la infantesa, de qui conserva 
les cendres que no pot abocar enlloc, més enllà del talús o 
l’oceà de la seva pròpia ànima. L’Eliseu, fa molts anys, va 
fugir del seu poble, de la corralina de casa seva. Del seu destí 
de porcater. Ha abraçat un rumb de llibertat professional i 
moral. Però és un rumb marcat per la incertesa i el dolor.

Aquests dos personatges, venturosament, es trobaran. 
Dues soledats cara a cara, dos exilis fondos confrontats. 
Tots dos senten passió per la literatura. La Vera fuig de tot, 
no vol ser acceptada en cap tribu. L’Eliseu no es pot treure 
del cap aquell dia que va arribar tard a la cita muntanyen-
ca amb el seu amic íntim, el dia de la mort d’aquest. I tots 
dos es troben. Ells dos i el Kantiano, el gos de la Vera, que 
de tant en tant, com volent emular l’estranya parella, caça 
ombres. 

Vogt compon unes frases curtes, escairades, que semblen 
reconcentrades en la seva puixança nominal. Sí, tenen la 
capacitat de ferir. Les recurrències, els símbols. Aquesta 
soledat impossible de compartir. L’exili interior, quasi ir-
redimible. Semblant a una altra mecànica, la terrestre de 
Ferrater: “Ja ho veus. Un món. / Un instant d’un capvespre, 
has vist els cossos / i les distàncies. Ara calcula / les masses, 
les libacions del cors”.

Rodamons. En una ciutat petita com Vilafranca un roda-
món es fa notar molt més que no pas en una de gran com 
Barcelona, posem per cas, els barris de la qual són més po-
pulosos que tot Vilafranca.

Aquest que dic ja fa, potser, dos anys que corre per aquí. 
Córrer és una manera de dir-ho, perquè es tracta d’un home 
gras, que arrossega els peus, i que, de tant en tant, es rapa al 
zero (fora problemes!). Una persona extremament silenci-
osa, que, pel volum que fa tot ell, sembla encara més silen-
ciosa. Un misteri. ¿Què el va dur aquí? ¿Què farà que un dia 
se’n vagi i l’oblidem del tot? 

El dietari
de Jordi
Llavina

William Shakespeare, geni de les lletres, i la seva arracada
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recital-vermut, ens hi vam arribar, i vaig quedar amb un pam 
de nas: de l’espai, del projecte, del bon gust que tenen en tot...

La Silvana em va regalar, dedicada, la seva novel•la. I aquí 
comença el gran descobriment.

La mecànica de l’aigua. És com es titula l’obra, escrita origi-
nàriament (i molt bé, cal dir-ho) en català. Va sortir fa una 
mica més de mig any a Edicions de 1984.

Història, sobretot, de dos personatges: la Vera i l’editor 
Eliseu. Ella és una noia que viu sola amb el seu gos salsitxa 
a Buenos Aires. Ha estudiat filosofia, no es casa amb ningú. 
D’ulls “capaços de passar de la lluminositat a la foscor en 
qüestió de segons”, sembla que tingui un radar per detectar 
gent a punt de saltar al buit.

La Vera (i el Kantiano) fugirà d’una Argentina en què aca-
ba d’esclatar, amb tota la fúria, el corralito. I arriba a Barce-
lona. Per consumar, de fet, el seu exili personal: molt abans 
de fugir del país, la Vera ja era una víctima de l’exili interior 
(que, al meu entendre, és el concepte clau de la història).

 També víctima d’un exili interior de naturalesa ben di-
ferent resulta l’altre gran protagonista, l’Eliseu Mussol. Un 
home a la cinquantena, editor de professió, que col•lecciona 
morts. La de la dona que va estimar i que ell ha triat no obli-
dar mai més. La del seu millor amic, Virgili, i la del pare 
d’aquest, Hilari, mestre seu en la infantesa, de qui conserva 
les cendres que no pot abocar enlloc, més enllà del talús o 
l’oceà de la seva pròpia ànima. L’Eliseu, fa molts anys, va 
fugir del seu poble, de la corralina de casa seva. Del seu destí 
de porcater. Ha abraçat un rumb de llibertat professional i 
moral. Però és un rumb marcat per la incertesa i el dolor.

Aquests dos personatges, venturosament, es trobaran. 
Dues soledats cara a cara, dos exilis fondos confrontats. 
Tots dos senten passió per la literatura. La Vera fuig de tot, 
no vol ser acceptada en cap tribu. L’Eliseu no es pot treure 
del cap aquell dia que va arribar tard a la cita muntanyen-
ca amb el seu amic íntim, el dia de la mort d’aquest. I tots 
dos es troben. Ells dos i el Kantiano, el gos de la Vera, que 
de tant en tant, com volent emular l’estranya parella, caça 
ombres. 

Vogt compon unes frases curtes, escairades, que semblen 
reconcentrades en la seva puixança nominal. Sí, tenen la 
capacitat de ferir. Les recurrències, els símbols. Aquesta 
soledat impossible de compartir. L’exili interior, quasi ir-
redimible. Semblant a una altra mecànica, la terrestre de 
Ferrater: “Ja ho veus. Un món. / Un instant d’un capvespre, 
has vist els cossos / i les distàncies. Ara calcula / les masses, 
les libacions del cors”.

Rodamons. En una ciutat petita com Vilafranca un roda-
món es fa notar molt més que no pas en una de gran com 
Barcelona, posem per cas, els barris de la qual són més po-
pulosos que tot Vilafranca.

Aquest que dic ja fa, potser, dos anys que corre per aquí. 
Córrer és una manera de dir-ho, perquè es tracta d’un home 
gras, que arrossega els peus, i que, de tant en tant, es rapa al 
zero (fora problemes!). Una persona extremament silenci-
osa, que, pel volum que fa tot ell, sembla encara més silen-
ciosa. Un misteri. ¿Què el va dur aquí? ¿Què farà que un dia 
se’n vagi i l’oblidem del tot? 

El dietari
de Jordi
Llavina

William Shakespeare, geni de les lletres, i la seva arracada
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