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Dissabte. Com dissabte, que vaig retrobar '’Arnau Consul i
la Silvana Vogt. A ell, I'havia tractat una mica en la meva etapa
de periodista, quan presentava Fum d’estampa. Amb la Silvana,
haviem coincidit, si no vaig errat, un parell de cops. Un d’ells,
a Vilafranca, perqueé aquesta escriptora argentina s’encarrega
dels cursos d’escriptura organitzats per la llibreria I'Odissea.
Doncs bé, aquesta parella em van convidar a llegir poemes a
I’Ateneu de Sant Just Desvern, la ciutat on fa poc més d’'un
any van obrir una d’aquelles llibreries que constitueixen tot
un privilegi per a una ciutat mitjana: Cal Llibreter. Encabat del
recital-vermut, ens hi vam arribar, i vaig quedar amb un pam
de nas: de 'espai, del projecte, del bon gust que tenen en tot...

La Silvana em va regalar, dedicada, la seva novel.la. I aqui
comenca el gran descobriment.



Lamecanica de aigua. Es com es titula 'obra, escrita origi-
nariament (i molt bé, cal dir-ho) en catala. Va sortir fa una
mica més de mig any a Edicions de 1984.

Historia, sobretot, de dos personatges: la Vera i I'editor
Eliseu. Ella és una noia que viu sola amb el seu gos salsitxa
a Buenos Aires. Ha estudiat filosofia, no es casa amb ningu.
D’ulls “capacos de passar de la lluminositat a la foscor en
qilestid de segons”, sembla que tingui un radar per detectar
gent a punt de saltar al buit.

LaVera (iel Kantiano) fugira d’'una Argentina en qué aca-
ba d’esclatar, amb tota la furia, el corralito. I arriba a Barce-
lona. Per consumar, de fet, el seu exili personal: molt abans
de fugir del pais, la Vera ja era una victima de Vexili interior
(que, al meu entendre, és el concepte clau de la historia).

També victima d’un exili interior de naturalesa ben di-
ferent resulta l’altre gran protagonista, I'Eliseu Mussol. Un
home alacinquantena, editor de professi, que colslecciona
morts. La de la dona que va estimar i que ell ha triat no obli-
dar mai més. La del seu millor amic, Virgili, i 1a del pare
d’aquest, Hilari, mestre seu en la infantesa, de qui conserva
les cendres que no pot abocar enlloc, més enlla del talts o
I’oced de la seva propia anima. L’Eliseu, fa molts anys, va
fugir del seu poble, de la corralina de casa seva. Del seu desti
de porcater. Ha abragat un rumb de llibertat professional i
moral. Pero és un rumb marcat per la incertesa i el dolor.

Aquests dos personatges, venturosament, es trobaran.
Dues soledats cara a cara, dos exilis fondos confrontats.
Tots dos senten passio per la literatura. La Vera fuig de tot,
no vol ser acceptada en cap tribu. L’Eliseu no es pot treure
del cap aquell dia que va arribar tard a la cita muntanyen-
ca amb el seu amic intim, el dia de la mort d’aquest. I tots
dos es troben. Ells dos i el Kantiano, el gos de la Vera, que
de tant en tant, com volent emular I'estranya parella, caca
ombres.

Vogt compon unes frases curtes, escairades, que semblen
reconcentrades en la seva puixanca nominal. Si, tenen la
capacitat de ferir. Les recurréncies, els simbols. Aquesta
soledat impossible de compartir. L’exili interior, quasi ir-
redimible. Semblant a una altra mecanica, la terrestre de
Ferrater: “Ja ho veus. Un moén. / Un instant d’un capvespre,
has vist els cossos /iles distancies. Ara calcula / les masses,
les libacions del cors”.
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