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Novella Edicions de 1984 publica per primer cop en catala dos titols del gran
autor america i Anagrama tanca el cataleg que li ha dedicat amb els seus
contes. Kiko Amat, fan declarat, defineix els seus merits en vuit punts

John Fante, el Revelador

KIKO AMAT

John Fante, potser ja ho saben, va
ser un semimaleit escriptor ameri-
ca de sang calenta italiana. Va viu-
re del 1909 al 1983, i va publicar no-
més sis novelles, un parell de no-
vellas i un llibre de contes. Charles
Bukowski, el seu fan niimero u, el
va salvar del complet ostracisme
prologant la reedici6 de Preguinta-
le al polvo, i gracies a ell llegim Fan-
te avui. Es una bona época per en-
trar en la seva obra: Edicions de
1984 treu dues de les seves no-
vel-les —Plens de vida, del 1952, 1 La
germandat del raim, de 1977-1 Ana-
grama completa el cataleg Fante
amb El vino de la juventud, I'ex-
haustiva col-leccié de contes. Des
que va apareixer la primera traduc-
ci6 al catala el 2012 he estat cele-
brant una mena d’eucaristia porta-
til (una missa de guerra, si volen),
portant la paraula de John arreu
on fos necessaria. A T’estil Pau de
Tars, pero sense la deméncia mes-
sianica. En aquestes “classes magis-
trals” —pur autoritarisme docent
brunyit d’infal-libilitat- he intentat
resumir en vuit concisos punts el
perqué de la meva passio per l'es-
criptura de 'autor de Los Angeles,
aixi com la seva rellevancia actual:

1. VERITAT: Més fanfarré que un
vuit, Fante definia el seu estil com
“La Veritat”. I afegia: “No vull dir
realitat autobiografica. Es una al-
tra cosa. No sé com anomenar-la,
pero és diferent de I'autobiografia i
alhora se li assembla molt”. Les no-
velles de Fante s6n com confessi-
ons en primera persona. L’autor és
el seu propi boc expiatori, encara
que ficcionalitza el seu jo en alter
egos (Arturo Bandini, Henry Moli-
se), evitant d’aquesta manera I'em-
belliment i la solemnitat que solen
acompanyar les memories. El nu-
cli sempre enclou una veritat emo-
cional (embolicada amb ficcions) i
una disseccid de les mateixes tri-
pes, i les seves protagonistes son
monstruoses (i alhora fidels) cari-
catures de Pautor.

2. SENZILLESA: El “Déu personal”
de Charles Bukowski era la senzi-
llesa, una cosa que va aprendre de
John Fante. L’estil del mestre és
enganyosament senzill; diu més
amb molt menys. L’autor retalla i
comprimeix el seu llenguatge fins
que assoleix una puresa colpidora
i electritzant. La seva prosa és ne-
ta, utilitaria i formal. Es urgent, rit-
micaisempre explica una historia.
Després de llegir Fante un no-
vel-lista s’ha d’avergonyir dels pro-

Quatre Fante-fans

“L’escriptura de John Fante
em va ensenyar a mostrar debi-
litat en public. El seu heroi,
Arturo Bandini, és un tipus
defectuos, ple d’ego i obsessio-
nat amb si mateix. Aix0 era
revolucionari en literatura. No
hi havia fanfarroneries de mas-
cle, com en Hemingway o
Bukowski, sind només un po-
bre infelic que es creia rei. El
treball de John Fante és sen-
zill, potent i huma”.

Billy Childish, poeta, pintor i music
punk rock angles

“Fante em va canviar la vida,
no només literariament. Bandi-
ni em va ensenyar a no pren-
dre’m res seriosament, perque
res no és tan important, co-
mencant pel nostre ego d’es-
criptors. Descobrir-ho em va
fer lliure. (...) Fante es va entos-
sudir a escriure literatura del
jo quan encara no tenia bona
fama. Va ser un pioner”.

Laura Fernandez, autora de ‘La
chica zombie (Seix Barral)

Imatge de
John Fante
ANAGRAMA

“Llegir a Fante és entendre
que Phumor és I'inica forma
d’intel-ligéncia lliure de pre-
sumpcio, que la tendresa no
sempre és cursi, que el genui
habita en la senzillesa i que el
cinisme és toxic. Que tot es
redueix a saber caure; a petites
redempcions, gestos nobles i
brindis sincers”.

Miqui Otero, autor de ‘La cdpsula
del tiempo’ (Blackie Books)

“Fante és un prodigi d’eficacia
narrativa, va directe al moll de
la trama i ’'emocio, i per aixo
és tan atractiu i perillds per a
’escriptor novell, que confon
estil senzill amb ‘és senzill
escriure aix?’. La patacada sol
ser inevitable, perqué la veritat
és que inventar Bandini és tan
dificil com crear ‘La Colo-

b

meta’”.

Marti Sales, poeta, music (Els
Surfin’ Sirles) i traductor de
Fante

pis excessos. Comparats amb ell
tots escrivim llaunes vuitcentistes.

3. EMOCIO DESENCADENADA: Ho va
dir el seu deixeble més celebre,
Bukowski: “Vet aqui, per fi, un ho-
me que no s’espantava dels senti-
ments”. Fante sabia que no podies
morir d’emocid, i la utilitzava sen-
se pudor. Encara que, aixo si, ben
armat de contenci6 i disciplina, de-
fugint sempre 'afectacio o la cur-
sileria.

4. HUMANITAT/COMPASSIO: “Per
ser espiritual, primer has de ser
munda”, deia Nelson Algren. Fan-
te escriu ple de comprensio cap al
mal que fem, les nostres petites i
grans faltes, les nostres miséries i
entrebancs i vanitats i deliris. Artu-
ro Bandini esta ple de psicopatia
histrionica, fastic, inseguretat i cul-
pa. Fante parla del mén parlant
d’ell, entén el moén perque s’entén
a si mateix; i es perdona, perque
sap que som una maleida calamitat
amb potes.

5. DURESA: Els punts 3) i 4) mai no
arribarien a bon port sense mala
llet. Algren, de nou, afirmava que
I'alienacié respecte a la societat i
una certa crueltat eren “tan essen-
cials en literatura com en un atra-
cament a ma armada”. No n’hi ha
prou amb ser empatic o sensible;
un escriptor ha d’estar emprenyat.
I escriure dur, no com una floreta
campestre.

6. HUMOR: Fante és d’allo més di-
vertit. El seu Bandini és un Basil
Fawlty en versié macarroni, un
hilarant i trist guillat. L’agressivi-
tat-pasiva del pare a les dues no-
velles traduides al catala sén un
altre motiu comu de facecia lecto-
ra. Facécia malenconiosa, pero tot
i aixi.

7. FAMILIARITAT | FAMILIA: Un dels
manaments del nostre ofici és “es-
criu sobre el que coneixes”. Fante
només escrivia sobre Los Angeles,
italoamericans, picapedrers com
el seu pare i escriptors desnodrits
com ell mateix. Ningu no ha parlat
millor de pares, fills i sang. A El
vino de la juventud: “Mi padre se-
guird llenandome el vaso de vino 'y
beberemos juntos, y siempre sen-
tiremos ese parentesco que es un
abismo que nadie de los dos puede
salvar”.

8. FANTE: M’entusiasma ell. Que
escrivis en calcotets. Que es bara-
11és als bars. Que fos un buidaampo-
lles susceptible i orgullos. M’agra-
den el seu individualisme de classe
obrera, la seva formacié autodidac-
ta i la seva perpétua desconfianca
cap a la universitat. D’acord, va ser
un peéssim pare durant anys i dos
dels seus fills van acabar patint hor-
ripilants trastorns alcoholics i se-
veres depressions... Pero si el seu
fill més notori (Donen Fante) ’ha
perdonat, com no el podem perdo-
nar els seus fans? |
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