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Hi ha molta vida en les pagines de Saunders. Sovint les coses no
_ son allo que aparenten ser en un primer moment. Les histories, a
Geoe,gegﬁn?isemb* mesura que avancen, fan emergir el seu relleu i, també, la
tirallonga d’obstacles que les acompanyen: el soroll de fons, propi
de D’atmosfera recreada, algunes interrupcions inoportunes o
argumentacions manipuladores per part dels personatges, que es
( = volen posar l’audiéncia a la butxaca. En definitiva, visions
ﬁ confrontades que fan que el lector s’autoqiiestioni, rellegeixi, es
capbussi en el conflicte.

"% La grandesa de Saunders és captar perfectament la veu dels
personatges: des de la nena de 13 anys, infantil i amb el cap ple de pardals, que té un
discurs fifinoli, fins a I’home de negocis insegur que mira d’aparentar alldo que no és,
passant per persones que es troben en situacions al limit perque algu altre —o el sistema-
esta abusant d’elles. Les preguntes que ens fem son ¢ fins a quin punt un personatge pot
argumentar que és licit mirar de ser feli¢ arrabassant-li la felicitat a algu altre? ;Gaudeix
de la riquesa, el personatge explotador, sent conscient del robatori cap a altres individus,
en situacions més desavantatjades?

L’estil de George Saunders és vigords, llampant, d’una ductilitat magnética. Un
brollador estétic que Yannick Garcia ha sabut copsar en una traducci6é d’orfebreria al
catala. Saunders ressegueix 1’orografia dels sentiments 1 explora a través del llenguatge
la manera de pensar d’individus diferents, representants del mén neoliberal on vivim:
nord-americans que tenen molt interioritzada la idea de guanyadors i perdedors, i
també les aparences i representacions socials. A través del llenguatge captem com
pensen totes aquestes beésties humanes: els seus tics en la seva forma d’expressar-se, la
manera com dosifiquen les paraules i esquematitzen el seu discurs, el seu neguit
permanent.

Perque d’aixo va la historia. De la insatisfacci6 inherent a I’ésser huma i de la
incomoditat que tots alguna vegada hem sentit en determinades situacions. Injusticia
social, abusos de poder, manipulacions d’individus que demanen a altres individus que
no es questionin res, que es transformin en robots, que executin tota mena de feines.
Saunders ens relata com de meravellds és enamorar-se i, a continuacid, explica quins
son els peatges que cal pagar.

Quan llegeixes els relats de Deu de desembre tens la sensacio que allo és una mica com
la vida. | dic com la vida, perqué a la vida hi ha coses que demanen una digestio lenta.
Hi ha cops forts que no es poden processar rapid. Hi ha injusticies, dolor, remordiments
o casualitats que s’han de pair. I s’han de pair amb soroll de fons, amb el ritme trepidant
de la vida que continua avancant en esprint, o les hem de digerir mentre les converses
s’entrecreuen i estem escoltant amb una orella alldo que ens diu el nostre acompanyant i
amb I’altra, el que es diu la parella de la taula del costat. Tot aix0, també ho retransmet



en Saunders, en les seves pagines, quan ens demana com a lectors que parem atencio i
que tinguem paciéncia.

La manera de fer literatura de Saunders és singular. Curiosa, perque hi veiem focs
artificials, explosions de la paraula, humor fosc i enginy estilistic. Singular, perqué no
explica les coses des del comengament i esbossa situacions que demanen tota la nostra
atencio, perque els detalls no vénen ordenats cronologicament.

L’arquitectura dels seus relats és inusual. Ens trobem de cop immersos en una atmosfera
concreta, amb uns personatges i amb peces soltes, amb detalls que cal encaixar. Sovint,
quan ens trobem en aquesta mena de situacions tornem enrere: rebobinem, anem a
I’inici de la historia i mirem que no ens hagi passat per alt cap detall. Pero amb
Saunders, la clau és tenir paciencia i continuar llegint. Perqué més endavant, apareix el
detall que ens permet entendre el que fins llavors havia quedat suspés en 1’aire.

Quantes vegades no hem jutjat aquella persona per actuar d’aquella manera i hores,
dies, mesos, anys més tard hem sabut per on estava passant la persona en questio i
modifiquem el nostre judici inicial?

En els relats de Saunders tot aix0 també passa. Rebem la informacié en un moment
donat i, fins llavors, hem de continuar passant pagines per saber com encaixen les peces.
Llegir Saunders és acarar la incomoditat, posar a prova els sentits i la percepcio,
envoltar-se de I’estética del llenguatge —de la bellesa i del dolor- i fer-ho amb humilitat,
paciéncia i un punt de salvatgia. Llegir Saunders és, una mica, com viure. Per desfer
alguns nusos pendents (del passat), cal passar pagina i mirar endavant.



