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La llibertat de pensament, que és 

intrínseca a la creació literària, més la 

perspicàcia en l’ús del llenguatge pròpia 

dels poetes representa una amenaça per a 

tots els règims totalitaris, que no volen 

altres escrits que els de pura propaganda. 

Pocs anys abans de morir a Sibèria, 

condemnat a treballs forçats, Óssip 

Mandelstam (1891-1938) va dir que “ens fa 

l’efecte que tot va bé només perquè els 

tramvies funcionen”. Potser és el que ens 

està passant ara, que com que moltes de 

les coses bàsiques encara funcionen no 

veiem venir cap daltabaix. Però si tenen 

possibilitats d’accedir al govern gent que 

afirmen que la mera existència de mitjans de comunicació privats és un atac a la 

llibertat d’expressió, quan realment en són la garantia, vol dir que estem també, 

com als anys trenta, arran de l’abisme. 

 

Mandelstam no era cap enemic de la revolució —més aviat era pròxim al majoritari 

partit dels socialistes revolucionaris, enderrocat el 1917 manu militari pels 

bolxevics— ni tampoc tenia cap protagonisme polític, però era poeta, un dels més 

importants del segle. En èpoques d’adhesions indefallibles, això pot dur fàcilment a 

la mort. En definir l’acmeisme (moviment a què es va adscriure en els seus inicis, 

que reaccionava contra el desgastat simbolisme imperant com la nostàlgia d’una 

cultura universal), va donar la clau de la seva inadequació als nous temps, en què 

es tractava de construir un home nou, en un país nou, fent taula rasa del passat. 

La identificació que sent Mandelstam amb Ovidi, desterrat a la costa del mar Negre 

per desavinences polítiques, és tan definitòria com premonitòria. Els intents 

tardans per reconciliar-se amb el món oficial component alguns poemes laudatoris 

de Stalin no van convèncer ningú, ni a ell mateix, ja que l’ambigüitat i la ironia el 

traeixen. 
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Però la nostàlgia, o la consciència d’una cultura que estava a punt de perdre’s, és 

només el marc mental de fons. Malgrat les precàries condicions en què va haver 

de viure, el confinament i la solitud, la seva obra és un diàleg constant amb els 

autors russos, dels quals reprèn temes i als quals fa al·lusions contínues. Ara bé, 

les seves preocupacions van molt més enllà i es pot dir que el converteixen en un 

poeta plenament europeu, una qualitat constatable a través de la presència 

incessant de la cultura clàssica en sentit ampli, de la mitologia grega als poetes 

romans del temps d’August —inclosa la ciutat de Roma, tant en la seva dimensió 

material com espiritual—, i de la religió, no des de la fe sinó com a fet cultural —

Mandelstam va néixer jueu però es va convertir a una confessió cristiana per 

agilitar la seva entrada a la universitat—: l’ortodòxia, el catolicisme i el judaisme li 

són propers, i és remarcable que l’arquitectura de les catedrals li serveix per 

explicar com ha de construir-se un poema. 

Jaume Creus ha fet un feina immensa traduint tota la poesia del gran poeta de Sant 

Petersburg, concentrada en un volum còmode i manejable, i a més comentant els 

detalls essencials per comprendre cada un dels poemes i alhora per resseguir-ne 

detalls biogràfics. La traducció està orientada a transmetre el contingut, sacrificant 

inevitablement molts aspectes formals però no tant perquè el text resultant no sigui 

també un poema. Llàstima, només, de l’edició en un paper massa fi per fer 

economies, i del costum actual de separar radicalment els poemes de les notes, 

cosa que obliga el lector a anar constantment endavant i endarrere, si vol copsar 

tota la informació disponible, que és el més recomanable, i no solament per motius 

literaris. 
 


