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No és un mirat-
geaquestllibre,
encara que la
prosa de Josep
M.Argemíesti-
gui poblada de
boirines,llumi-

nària fràgil i blancors sepulcrals.
Camina ferma, la seva literatura,
dins una enfiladissa de paraules
queellectorassedegatdebonalle-
tra pensava que ja no retrobaria.
Argemí s’ha apoderat d’una frase
deCarner,“laprimaveraaldesert”
per donar títol al llibre i a un dels
relats, la història d’un anacoreta
que sap viure feliç en un pedregar.
I així, llegeixo somnàmbula, em-
metzinada, aquesta Primavera
d’unaescripturaexuberantenquè
l’olor de les flors impregna l’aire i
les pistoles són afuades sense que
la llengua sigui com una nina de
porcellana, bonica i buida.

A les fulles del recull hi rauen
una colla de personatges il·lumi-
natsperunallumd’hivern,bellesa
mòrbida sota un sol de manicomi.
La literatura fantàstica agafa un
significat més ampli: és fantasio-
sa i fantàstica (en el sentit d’extra-
ordinària). Argemí és un gran es-
criptor que ha volgut quedar-se a
recer dels antics contes de terror.
Temàtiques i personatges ens so-
naran llunyans, gairebé exòtics en
el món d’ara. Hi trobarem rellot-
gers obsessius, espiritistes en un
Eixample fora del temps, bruixes,
visionaris,bojos,poetesicol·lecci-
onistes.¿Noestàfetad’aquestmis-
teri la bona literatura? Estrafets i
magnètics, els personatges ens ar-
rosseguen per un paisatge vigorós
i aspre, mirall de La mort i la pri-
maveradeRodoreda.Quantespri-
maveres, de cop.

Argemí s’atreveix a reinventar
lahistòriadefamosospersonatges
de la literatura universal. Dibuixa
un Sherlock Holmes que hauria
encantat a Conan Doyle, descriu
un Casanova insegur i reescriu un
final per a Robert Walser (Vila-
Matas, no ets l’únic). En la prosa
d’Argemí, no hi trobarem els ecos
de cap company de generació, ell
vola més més alt i mira enrere. Hi
haenlessevespàgineslararesagò-
tica de Hoffmann, la precisió de
Gógol, el misteri de Borges i, si
hem de buscar-hi un nom més
proper, la voluptat de Palau i Fa-
bre.L’autorescriuamblavoluntat
de ser internacional i atemporal,
a través d’uns contes gòtics que al-
gúenspodriaexplicarunanit,ales
fosques, abans d’anar a dormir. La
manca d’esglai esgarrifa. ✒
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En el que seria la
seva darrera en-
trevistatelevisiva,
Mercè Rodoreda,
preguntada per
Mercè Vilaret so-
bre com era la Ca-

talunya dels anys 30 del segle passat,
deia rotunda: catalana! També podia
haver dit: culta. Aquest volum, fruit
del seminari celebrat a Girona els di-
es 4 i 5 de març del 2010, no deixa cap
dubte que aquella Catalunya era cul-
ta i francòfila, però a dreta i a esquer-
ra. Per alguna raó s’explica que la ví-
duaCambó,segonsensvamanifestar
personalment en els darrers anys de
la seva vida i vivint a Madrid, obrís
una subscripció al Journal de Genè-
ve a cada nét que li naixia!

Quan érem cultes
i francòfils

Feta tanta prèvia, direm que
aquest volum és interessant per
més d’un concepte. I estimulant, i
esperançador (tornarà Catalunya a
ser culta?) Per un costat, la llufa que
es penja invariablement al gran po-
eta J.V. Foix de maurrassià gaire-
bé únic, queda totalment esvanida.
Si no hi quedés, tampoc importaria
gaire, per cert. Torres tan altes van
caure internacionalment. En cas de
dubtar-ho, vegeu For Lancelot An-
drewes (1928) de T.S. Eliot, o espi-
goleu en la seva obra. Sí, des del pa-
ti de l’Ateneu Barcelonès fins a les
oficines d’uns dissidents de la Lli-
ga, comandats per Nicolau d’Olwer,
Maurras i el seu partit, Action
Française, van existir. Ja ens en va
avisar August Rafanell a La il·lusió

occitana i molt abans ens n’havia
avisat Josep Pla a Retrats de passa-
port. Incidentalment i com lamen-
ta Xavier Pla, és una llàstima l’ab-
sència de Rafanell al seminari i,
avui, al llibre.

El volum està encapçalat per
dos magnífics textos que centren
el tema. El de Jaume Vallcorba i el
d’Albert Manent, als quals segueix
immediatament el del biògraf i es-
tudiós maurrassià Stéphane Gio-
canti, de qui fa relativament poc
vam tenir versió castellana de la
seva biografia (Charles Maurras.
El caos y el orden, 2010). Segueixen
Joaquim Coll, sobre regionalisme
conservador i felibrisme; Maximi-
liano Fuentes, Maurras i Xènius;
Antoni Martí, sobre Curtius; Sílvia
Coll-Vinent, sobre Estel-
rich/Maurras (amb la inclusió
d’un interessant prefaci d’Estel-
rich del setembre del 39); Francesc
Montero, sobre les trifulques d’Ac-
tion Française amb el Vaticà; Jor-
di Amat, sobre la presència maur-
rassiana a la premsa franquista, i,
finalment, Peter Tame, sobre Ca-
talunya en l’obra de Robert Brasi-
llach, maurrassià, naturalment.
Excel·lents textos en general en
què tan sols es pot retreure que en
alguns l’esperit acadèmic els fa
abusar de la nota. Què hi farem: és
un mal conegut.

Tot amb tot, si recordem que fa
poc hem tingut els Dietaris d’Estel-
rich, una figura tan interessant com
oblidada (diuen que a Felanitx, a la
biblioteca amb el seu nom, fa pocs
anys no hi havia cap obra seva!) pot-
ser podrem convenir que, per fi, te-
nim la història vista no tan sols des
del punt de vista de l’esquerra, com
ha estat el cas fins ara i per aquella
brama popular segons la qual la cul-
tura tan sols té perfil esquerrà. El
perill, si és que existeix, és que ens
agradin, els de dretes. En qualsevol
cas, podríem dir que Catalunya serà
culta o no serà!✒

¿Se’n recorden de
Tor, el llibre de
Carles Porta so-
bre la muntanya
maleïda, llar d’en
Palanca i de la tre-
pa de munta-

nyencs esquerps? ¿O de Primavera,
estiu, etcètera, el debut de Marta Ro-
jals, que va servir perquè una gene-
ració s’emmirallés en les trifulques
d’una arquitecta que tornava al po-
ble a buscar-hi inspiració vital? I ja
suposem que no han oblidat els gra-
notots d’Albert Sánchez Piñol i l’at-
mosfera lovecraftiana de La pell fre-
da. Una mica dels tres llibres té Li-
cantropia, de Carles Terès (a més de
molta collita pròpia): llobaters mal-
carats i temuts, parelles de cagadub-
tes neorurals de trenta-i-bastants
anys, i una atmosfera d’inquietud
que puja per darrere del sofà de lec-
tura, t’agafa pel coll i no et deixa anar
fins que no has acabat la història del
Llorenç, el fotògraf protagonista
d’aquest relat fantàstic i quotidià al-
hora, una autèntica posada al dia de
la novel·la gòtica feta des de l’auten-
ticitat, i sobre la recerca de les pròpi-
es arrels, un exercici que no sempre
és tan bo com sembla.

Licantropia, una novel·la N.O.R.M.A.L.
La novel·la gira al voltant del mite

dels homes llop. S’obre amb un capí-
tol espectacular: som al segle
XVIII i ens endinsem, amb mossèn
Magí, en el món agrest de la Pobla de
Llobosa, a l’alt Matarranya. Passem
unanitalmasdelssenyorsTorrentde
Prats, amb passadissos foscos, tram-
pes a terra i espelmes que s’apaguen
ambunsospir:elsasseguroquecapde
vostès voldria passar el tràngol que
viuelpobremossèn.Quanacabaelca-
pítol i passem pàgina, però, gairebé
ensagafaunatacdecor:elprotagonis-
ta es diu Llorenç i condueix un
Suzuki! Som al segle XXI i ens guiem
a cop d’iPhone, fem fotos digitals i es-
tem preocupats per si l’arribada dels
sogres ens desequilibrarà les vacan-
ces. L’autor se’n surt molt bé, amb el
canvi de registre, època i gènere: com
si es burlés del lector, i li digués “Te
la pots pintar a l’oli, la novel·la gòtica
que esperaves, som al 2013 i això ja no
es pot fer!”. La resignació es conver-
teix a poc a poc en admiració pura:
som davant d’una novel·la realista,
benescritaibentravada,totflueix,tot
té sentit i tot encaixa. L’autor en do-
mina el ritme a la perfecció: tan aviat
passen hores com setmanes o mesos,
i sempre tenim la sensació que estem

llegint allò que toca. Hem dit realista?
Hihallegendes,llunesplenesisenyals
als talons dels peus, però tot això són
mecanismes lícits per a qualsevol no-
vel·lista. O atavismes de poble.

Terès és un dissenyador gràfic que
fa més de 20 anys que viu a la Franja,
i la novel·la gestiona molt bé l’alter-
nança entre el català estàndard i els
girs propis del dialecte, posats en bo-
ca d’alguns dels personatges de la zo-
na. Sense interrompre l’acció de ma-
nera impertinent, sap com inserir la
seva veu enmig de la narració i deixar
clara l’opinió sobre la qüestió de la
llengua en un territori tan conflictiu.
No ens hem tornat bojos amb el títol
de la crítica: l’hem mig manllevat
d’una col·lecció juvenil d’Anna Man-
so sobre una noia que es considera
“Nerviosa, Obsessiva i Orgullosa, Ra-
biosa, Manaire, Atrevida i Llesta”,
completament N.O.R.M.A.L.: així és
com voldríem que fossin més no-
vel·les catalanes, sobretot atrevides i
llestes,comaquesta,peròperdamunt
de tot, normals, llegibles per molta
gent, ja sigui nerviosa, obsessiva o or-
gullosa,peròpúbliclectorencatalà.Si
encara no ha desaparegut del tot,
aquesta és la seva “novel·la normal”
de l’any. No la deixin passar.✒
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