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Una primera novela que valió un Pulitzer 

 
  

Tolstoi inicia Ana Karenina con su famosa frase “todas las familias felices se parecen 

unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentirse 

desgraciada”. También autores más actuales, como el gran Amos Oz, han manifestado 

en más de una ocasión que su tema preferido son las familias y, en particular, las que 

son desgraciadas. Sin embargo, no es fácil encontrar, en la vida real, familias 

absolutamente felices o desgraciadas. Los seres humanos nos movemos entre luces y 

sombras pero la familia sigue siendo, con todas sus variantes, el núcleo vital y literario 

por excelencia y es todavía un tema compartido por todas las culturas, que consigue que 

nos reconozcamos en historias escritas muy lejos de nuestro entorno. 

Vidas de hojalata (Llauners, en catalán) es también una novela familiar situada en un 

contexto tan conocido –literaria y cinematográficamente- como la Nueva Inglaterra 

rural. Con unos materiales que parecen tan poco originales, Harding ha escrito una 

historia sorprendente y absolutamente extraordinaria. Un hombre agoniza en su casa y 

sus últimas horas van acompañadas de sueños y recuerdos, mezclados y revueltos como 

suele pasarnos con el mundo onírico en general, en el cual la lógica desaparece y las 

realidades se entrelazan y mezclan de forma aparentemente arbitraria. El título original 

hace referencia al nomadismo de los vendedores ambulantes, caso del padre de ese 

hombre que muere rodeado de su familia y de sus evocaciones. Él, en cambio, ha sido 

relojero. Todo es real y simbólico a la vez en esta novela. 

Esta es la primera novela de Paul Harding y con ella consiguió el prestigioso premio 

Pulitzer porque alguien la singularizó y reconoció después de que una pequeña editorial 

la hubiese publicado. La suerte y quizá el interés literario inteligente de una sociedad 

inquieta ha hecho que el libro consiguiese una difusión mayoritaria, el sueño de todo 

escritor, todavía más de un escritor que publica su primera obra. Harding, entrevistado a 

menudo a causa del éxito obtenido, ha reconocido la influencia de la novela 

hispanoamericana, de eso que se ha llamado el realismo mágico y que a la larga, como 

pasa con todo, ha consistido ya en poco más que una etiqueta para las clasificaciones 

académicas. 



En esas Vidas de hojalata hay más realismo onírico que realismo mágico pero la 

influencia de toda esa literatura ha conseguido reinventarse en esta novela inclasificable, 

extraña, a veces desconcertante, llena de poesía y que pide relecturas posteriores a ese 

primer pase rápido que solemos hacer en nuestro tiempo a cualquier texto narrativo. La 

vida familiar de los personajes en ocasiones se pierde entre las descripciones del 

entorno, entre los personajes secundarios que aparecen de forma imprevista en algún 

momento, en medio de la poesía de una naturaleza muy presente en gran parte del texto. 

No es esta una historia para leer deprisa, engañados por el tamaño del libro sino que es 

literatura de esa privilegiada, para disfrutar despacio y con tranquilidad. Harding ha 

tomado referencias de su propia familia, sin construir ninguna autobiografía y admite 

que los personajes femeninos se le escapan un poco. Sin embargo esa limitación no 

perjudica para nada la novela. Una novela a la que hay que acercase sin prejuicios y, 

sobre todo, con tranquilidad y ganas de recuperar esa buena literatura que a menudo es 

tan difícil encontrar en medio de tanta producción de consumo. 
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